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En Triana se ha parado el tiempo. Está a punto de ocurrir el milagro, ese que en 
el corazón nos produce un colapso, ese que nos hace aplaudir hasta que nos duelen las 
manos, ese que nos hace decir ¡guapa, viva Triana, guapa!, ese que nos pone la piel de 
gallina, ese que hace que lloremos de alegría, ese que sólo puede ocurrir una vez al año, 
ese que hará que se encienda Triana, ese que se convertirá en un cúmulo de plegarias, ese 
que Sevilla espera impaciente, ese que hará sonar la saeta, ese que con sus flores 
perfumará la madrugada, ese que durará hasta que llegue el alba, ese que traerá el rocío 
de la mañana, ese que se paseará por Sevilla derrochando el arte de Triana, ese que hará 
sonar la marcha, ese que inspirará a los poetas igual que inspiró a Font de Anta. 

 
Después sonarán tres golpes, en la capilla no se oirá nada, ¡qué silencio más 

sonoro el de los piropos del alma! Comienzan a salir los ciriales, la calle se queda en 
calma, dentro se levanta el paso y sólo se escucha el sonar de las bellotas. Ya se aproxima a 
la puerta, vuelve a pararse en el dintel, la impaciencia se hace reina. Pero ya suena la 
llamada, se ha levantado el paso, y una voz del cielo clama: ¡Sal ya a la calle, Señora, que 
Te está esperando Triana!  
 
Hermano Mayor y Junta de Gobierno de nuestra Hdad., 
Presidente y Junta Directiva del Grupo Joven, 
Hermandades invitadas, 
Trianeros, 
Queridos Hermanos en Cristo nuestro Señor. 
 

No sé cómo empezar. Me veo de nuevo como aquel nazareno que, por primera vez 
y de la mano de su padre, salió en su Hermandad de los Negritos, con una varita que le 
sacaba varios centímetros, sin saber, casi, ni mantenerse. 

 
Hoy soy mayor, llevo el olor del incienso en mi corazón, lo he expandido muchas 

noches por las calles de Sevilla, sé como andar, sé cómo se monta un paso, he perfumado 
la impresionante figura del Dios único y verdadero humillado y clavado en un madero.  

 
Hoy, este nazareno, tendría que saber cómo empezar. Pero no sé. Así que diré 

gracias. Gracias por acogerme esta noche en la que llevo pensando mucho tiempo, y 
espero que sea como la imaginaba. Gracias, Triana, por acogerme en tu regazo como a 
uno más de tus hijos. Gracias a todos y cada uno de mis amigos, a los que no enumero 
para que ninguno se me quede sin nombrar. Gracias a mis padres, que han sabido 
inculcarme respeto hacia los demás y saber estar. Pero tengo, con el permiso de ustedes, 
hermanos, que dar unas gracias especiales a una persona muy especial. 
 

Verán ustedes esta persona no está físicamente en esta sala pero seguro que su 
espíritu sí, pues ella siempre estuvo con la Esperanza. Esta persona nació a las faldas de 
una parroquia que está muy cerca de aquí y pasó su infancia y juventud en dos lugares de 
obligada cita. Uno es un pueblo que se encuentra en nuestra provincia. El otro lugar lo 
conocemos todos. Es una calle que a todos nos encanta. Por ella transcurren cada año dos 
hermandades vecinas que ponen broche de oro a la Semana Mayor de nuestra ciudad. 
Habrán adivinado cual es. Por ella pasa un Cristo que tiene mucha devoción en Sevilla y 
en Triana y detrás de él camina con el inconfundible sonar de sus candelabros de cola 
una señorita que fue de la última que dejó el olor de Triana en la capilla del Baratillo. 



 
 

  

Tampoco hará falta decir que  de esta calle sale la primera hdad. que plantó su cruz de 
guía en Sevilla atreviéndose a cruzar el inestable puente de barcas. Me refiero, como no, a 
la queridísima calle Castilla. 

 
Pues bien como antes decía esta persona nació y creció entre estos dos lugares y 

mantenía una devoción en su más alto grado a la Virgen que, normalmente, preside el 
altar mayor de la capilla. Esta persona tenía y tiene, porque nunca acabará de morir en mi 
corazón, un nieto. Se trata de mi abuela, que me dejó su impronta y su amor por esta 
bendita Triana. 

 
Dos abuelas tengo yo 
una en Triana vive, 
la otra en Triana vivió. 
¿Cómo es posible Señor 
que aún habiéndose ido hace tanto 
yo la pueda seguir viendo 
mientras me visto el Viernes Santo? 
Después voy a su casa 
y formo allí los tramos 
que me llevarán a la calle 
agarrado de su mano. 
Mientras espero salir le rezo 
pero tengo una duda señor,  
¿a cual le estoy rezando, 
a la que en Triana vive, 
o la que en Triana vivió? 
No lo sé Señor 
pero una cosa si tengo clara 
que dos abuelas tengo yo, 
una en Triana vive 
y la otra en Triana vivió. 

 
Mis primeros pasos como cofrade fueron, como ya dije antes, en la Hermandad de 

los Negritos en la que ingresé cuando apenas contaba unos pocos años. Allí, y frente al 
Santísimo Cristo de la Fundación y María Santísima de los Ángeles, empecé a limpiar 
plata y componer todo lo necesario para la salida procesional en la tarde del Jueves Santo. 
En ella también viví una de esas experiencias inolvidables. 

 
Pequeño todavía, mi padre, actual miembro de la junta de esa Hermandad, me 

llevó a ver la tradicional fundición de cera del paso de palio. Yo había dejado de salir en 
la cofradía hacia ya largo tiempo y hasta entonces pecaba de desinterés por ella. Pero ese 
día hubo como una llamada en mi interior que me decía que me integrara más en la vida 
de la Hermandad, son estas cosas que si no fuera por nuestra fe no tendrían sentido. A 
partir de entonces comencé a salir de acólito y a montar el paso. Pero todos los años 
tengo, el sábado antes del pregón y día de la fundición, una obligada cita en la capilla de 
los Negritos. Y les cuento esto porque, aunque se trate de un pregón exclusivo de nuestra 
Hermandad, he creído conveniente contarles esta pequeña historia de cómo quien hoy 



 
 

  

les habla se convirtió en una persona que, a partir de aquel año, sentiría un gran amor 
por la vida interior de nuestras hermandades. 
 

La juventud constituye en las hermandades uno de los factores más importantes 
para el desarrollo de éstas. Una Hermandad sin Juventud o Grupo Joven, nunca llegará a 
nada, porque como he oído decir en muchas ocasiones, y no le falta razón a quienes lo 
dicen, las personas pasarán pero la institución permanecerá y para que permanezca es 
necesario de un grupo de gente que cuente con poca edad para que la Hermandad no 
muera también. Pero no es sólo la urgencia de tener una juventud, sino también es 
necesario que a ésta se le incentive y se les llame, y da mucha pena pensar que 
hermandades, normalmente del centro, que no poseen una buena juventud que quiera a 
su Hermandad pudieran terminar desapareciendo. 
 

La juventud es la semilla de futuro de nuestras hermandades.  En varias ocasiones 
he escuchado decir que la juventud, en general, no es nada respetuosa, es desordenada, 
escandalosa... pero nunca se puede generalizar, porque a esas personas que dicen estas 
cosas les llevaría a tantas hermandades en las que el Grupo Joven realiza tantas y tantas 
obras de caridad. Esa juventud es la que, con el frío de la mañana del 22 de diciembre, y 
en muchas ocasiones con condiciones meteorológicas completamente adversas, salen a la 
calle para pedir ropa, dinero, juguetes... lo que sea, para quien no lo tiene. Hablando de 
la campaña de Navidad me viene a la memoria la de hace dos años. Serían algo así como 
las diez de la mañana cuando estaba preparada la salida desde la fábrica de tabacos, sede 
de una de las hermandades que colabora en la campaña, y de manera repentina comenzó 
a caer un aguacero que ustedes no pueden ni imaginar. Los presidentes de todos los 
grupos jóvenes se reunieron de inmediato para decidir si iniciaban la ruta por las calles de 
Triana y Los Remedios o en cambio, y por culpa del fuerte aguacero, suspender la 
campaña. Muy bien no puedo decirles lo que se decidió en esa improvisada reunión, pero 
la campaña se reorganizó y los jóvenes comenzamos a pedir dinero, ropa, juguetes, de 
puerta en puerta sin importarnos lo que pudieran decirnos en cualquiera de las casas a las 
que íbamos, y créanme cada año inventan escusas más ingeniosas para no prestar su 
ayuda.  

 
Cuando la caravana llegó a la calle Evangelista comenzaron a caer cubos de agua 

del cielo. De nuevo, los presidentes de los grupos jóvenes, se reunieron. Esta vez sí que 
me acuerdo lo que acordaron, dijeron que no se seguiría, pero como si de una revolución 
popular se tratase nos pusimos todos en contra y decidimos seguir con la campaña 
aunque fuera pasando frío, humedad y aguantando el fuerte chaparrón. A falta de la 
banda el claxon  de los coches formaba un concierto. Incluso hubo algunos que para 
poder formar más jaleo todavía, ponían la radio del coche a toda voz y se escuchaban 
marchas de Semana Santa. Incluso hubo uno con muy poca vergüenza que cogió el 
megáfono y lo acercó a los altavoces del coche para convertir la Navidad en una 
improvisada “madrugá” del Viernes Santo. Hubo  también alguno que entró en el 
Mercado de Triana, el antiguo, y empezó a pedir dinero de puesto en puesto, de frutería 
en frutería, de charcutería en charcutería... Pues miren ustedes, tanta fue la expectación 
que despertó este chaval que hasta se hicieron eco de sus reclamos los vigilantes de 
seguridad, y en vez de echarle dinero, le echaron del mercado. Al final, y gracias a Dios, la 
campaña terminó bastante bien. 

 



 
 

  

Y cuando miremos al cielo, pensaremos en Triana. Pensaremos en ese lugar en el 
que pasamos y seguimos pasando momentos inolvidables. Es un lugar mágico, 
indescriptible para quien no lo haya visitado nunca. Pero, ¿qué es Triana, un barrio...? 
Puede que sea un barrio, pero para los que nos sentimos trianeros, Triana es un 
sentimiento y una forma de vivir. 

 
De aquí han salido cantantes magníficos y tonadilleras excepcionales como 

Antoñita Colomé o Paquita Rico, de aquí también son figuras del toreo de la talla de 
Belmonte, Emilio Muñoz o Antonio Ordóñez. Trianeros también han sido capataces 
como Manolo Bejarano. A ella le han compuesto poetas de la talla de Manuel Machado. 

 
Pero aparte de todos esos personajes conocidos por todos, Triana sigue teniendo 

como protagonista a su gente. Personas anónimas que llevan impregnada la simpatía y el 
cariño hacia esta tierra y hacia todos sus hermanos. Son aquellas que cuando pasan 
delante de la Capillita del Carmen se persignan como si estuvieran pidiéndole a la 
guardiana del puente suerte para su viaje a Sevilla. 

 
Jamás Sevilla soñó tanta belleza 
nunca pensar en tal hermosura pudo 
y que por más que quiero no conjugo 
un verbo que defina su pureza. 
 
Tiene tal estigma de realeza 
que por mucho que a Dios acudo 
siempre que le pregunto queda mudo 
porque nunca vio tanta belleza. 
 
Si algún lugar en la tierra tiene 
en su interior embrujo tan divino 
será porque algo lo mantiene. 
 
Y es que ya lo dice Santa Ana 
que de su arte y su salero 
la Esperanza es su guardiana. 

 
Es propio del buen hijo querer mucho a su madre. La Virgen es nuestra Madre 

del cielo. Jesús, en la cruz, nos la entregó antes de morir: “He ahí a tu Madre”. Gracias a 
Ella somos cristianos, porque Ella nos dio a Jesús, que es nuestro Modelo y nuestro 
Salvador. 

 
Es un encargo de Jesús que queramos y tratemos bien a la Virgen, que nos 

portemos con Ella como buenos hijos y que la tengamos presente en toda nuestra vida. El 
modo más fácil de ir a Jesús es de la mano de María. 

 
La Virgen nos enseña con su vida humilde, siempre unida a Cristo, a ser fiel en 

todo momento a la voluntad de Dios, a vivir en fe, de Esperanza y de Amor. Deseando 
siempre y en todo agradar a Dios, nuestro Padre. 

 



 
 

  

A la Virgen se le puede alabar y expresar nuestro cariño de muchas maneras, bien 
por medio de oraciones o bien a través de diversas y antiguas devociones marianas. 

 
Pero hay un lugar en la tierra en el que a la Virgen se la venera de una manera 

muy especial. Es aquí, en nuestra tierra, en Triana. 
 

María, aparte de ser un nombre bellísimo, es el primer nombre que se nos viene a 
la memoria cuando queremos hablar de Cristo, porque Ella es la mediadora universal de 
todas nuestras peticiones, es como el puente que hay entre Dios y nosotros. Es a quien 
normalmente recurrimos cuando tenemos un problema. 

 
A la Virgen siempre se le han dado como unos segundos nombres. Así pues 

tenemos a la maravillosa Virgen de los Ángeles, a la Reina de los Gitanos, a la siempre 
radiante Madre del Patrocinio, o a la Estrella que cada Domingo de Ramos nos colma 
con su gracia. 

 
Ella es la Madre de Dios 
se llame como se llame 
una en Carmona es Ángel 
y Estrella en Sevilla no hay dos. 
Murillo la reprodujo 
en Inmaculada de amor, 
y un barrio de Sevilla 
por Consuelo le nombró. 
A otro lado de la urbe 
llegando al Barrio de León 
en una pequeña parroquia 
por Salud se le llamó 
Y en otro lugar de la ciudad 
San Román le está llorando 
pero antes lloró Triana 
a la Reina de los Gitanos. 
¿Cómo es posible Señor 
que teniendo Tú una madre 
tantas madres tenga yo? 

 
Pero yo quisiera centrarme en una advocación muy especial para mucha gente que 

está hoy aquí. Es la advocación de Esperanza que incluso dentro de este sobrenombre 
encontramos otros como Trinidad, O, Gracia y Esperanza y, cómo no, la Macarena. Pero 
existe una Esperanza que no tiene ese, digamos, segundo nombre sino que para 
distinguirla de las demás Esperanzas tenemos que mencionar “de Triana”. Pero la 
Esperanza no es sólo de Triana o como es el caso de la Macarena de Sevilla, sino que la 
Esperanza es del mundo entero. Ella es quien nos hace invocar su nombre en nuestras 
horas de tristeza y también de alegría, Ella es quien nos hace soñar con un mundo alejado 
de cualquier injusticia, Ella es la que cura a los enfermos cuando ya no les queda otra cosa 
que vivir en la esperanza de una recuperación, Ella es la Madre que nos habla en nuestros 
corazones, Ella es la intercesora del Señor y de Su Santo Padre, Ella es la Reina de todos 



 
 

  

los lugares de este mundo, Ella es el nombre que gritamos cuando no nos queda ninguna 
salida, Ella es la dueña de nuestras almas y nuestras vidas. 

 

Madre de la Cristiandad 
y en María Auxiliadora 
el cristiano siempre adora 
a la Reina de la Trinidad. 
Hay otra hermandad 
que hace plegaria alabanza 
porque la Gracia ella alcanza. 
Y existe en Triana 
una O que es sevillana 
porque se llama Esperanza. 
 

Dos Reinas de perfil 
desatan “¡olés!” en la Campana, 
una es de mi Triana 
y la otra es de San Gil. 
Con caritas de marfil 
andan de madrugada, 
una de clavel repujada 
la otra con cara morena. 
Una se llama Macarena 
y la otra se llama Triana. 

 

 Después de que se le hayan dicho tantas cosas, y todas bonitas, a nuestra 
Esperanza y a Nuestro Señor de las Tres Caídas por personas de la talla de Antonio 
Rodríguez Buzón, Vicente Acosta, José Luis Garrido Bustamante, José María Rubio, 
Carlos Herrera e incluso, por qué no decirlo, mi predecesor en este atril, Rafael 
Rodríguez Guerra, que se me antoja imposible superar sus piropos. Pero es que un 
pregón, y este es mi modo de verlo, no se trata de superar lo anteriormente dicho sino de 
añadir y decir algo nuevo sobre nuestras imágenes que sea personal e intransferible. 
 

Qué mejores cosas podría decirles que no se hayan dicho antes sobre nuestra 
Esperanza. A Ella la han comparado con un “Faro de Amor”, le han dicho que su llanto 
es hermoso, y por todos es conocida también esa famosa coplilla que José María Rubio 
decía al final de su pregón, e incluso nos han descrito su cortejo comparándolo con un 
gran barco. 

 

Tú eres la más pura 
Madre y Señora del puente 
con llanto suave y sonriente 
aunque tengas mucha amargura. 
Te mecen con gran soltura 
cuando llegas a la campana 
y  con gracia sevillana 
y al son de “Campanilleros” 
te mueves con gracia y salero 
porque eres de Triana. 

 



 
 

  

El día 24 de marzo del pasado año 2000 supuso para el pregonero un momento 
de esos que no se olvidan nunca y que siempre sueña con que se repitan, aunque nunca 
se llegan a vivir con la misma intensidad que en su primera ocasión. Aquel día había 
venido yo a la Hermandad como tantos viernes suelo venir. Normalmente me voy 
temprano de la capilla, sobre las nueve y media, para poder coger el autobús que me deja 
a pocos metros de mi casa. Pero ese día me enteré por boca de un amigo que bajaban a la 
Virgen para ponerla en su paso de traslado a la parroquia de Señora Santa Ana. Yo, como 
era de esperar, y aún habiendo quedado con una persona sobre las diez de la noche, 
móvil en mano avisé a esa persona para que viniera a la capilla, pues ella también es 
hermana y devota de nuestra Señora. Coincidía que ese día estaban en nuestra 
Hermandad el pregonero de ese año, don Joaquín Caro Romero, y un antiguo Hermano 
Mayor y también pregonero de la ciudad, don Vicente Acosta. Llegó el momento de bajar 
de su camarín a la Señora que lucía sus atavíos de hebrea, pues estábamos en cuaresma, y 
de llevarla a la sacristía donde nuestro vestidor pone a la Esperanza, si cabe, más guapa. 
Trasladada a aquel lugar se organizó, como es natural cada vez que va a ser cambiada o 
retocada, en un improvisado besamanos. Después de besarle la mano me fui hasta el altar 
del Cristo al cual le estaban quitando las potencias y la cruz para trasladarle al altar mayor 
que normalmente ocupa su Madre. Yo, debo confesarles, soy más devoto del Señor de las 
Tres Caídas que de la Esperanza, lo cual no quita que mi cariño hacia Ella me lleve hasta 
la locura. Pues bien, como les decía, mi amor hacia el Padre llega hasta rincones 
insospechados, pero les aseguro que como más me gusta el Cristo es sin potencias y con 
las manos entrelazadas, al modo que se le pone en su besamanos. Desprendido de sus 
potencias y de su cruz, el Señor se mostraba bellísimo. La mano derecha como es natural 
la tenía apoyada en la piedra pero la izquierda, des provista del instrumento del martirio, 
se encontraba con la palma mirando hacia quienes estábamos observándolo, el brazo 
estirado, parecía acogernos a todos y abrazarnos. Fue un momento inolvidable. 

 
Llegó el momento de trasladar al Cristo al altar mayor y el prioste, como hace 

siempre, designó a una serie de personas para que cogieran al Señor desde su altar hasta 
las plantas del altar mayor para ser posteriormente subido por personas de mucha más 
experiencia. Yo para no entorpecer en la maniobra que se iba a realizar me aparté y me 
coloqué a unos metros del lugar. El prioste comenzó a llamar a gente para trasladar a 
Nuestro Señor. “Venga Joaquín póngase aquí para cogerlo, Vicente usted también… Y 
por último el chaval ese que tiene muchas ganas”. En ese momento me convirtieron en el 
hombre más feliz del mundo, me habían designado para coger al Señor. 

 
Me coloqué donde me dijeron y ya no oí nada más, porque por unos instantes se 

me paralizaron todos los sentidos, excepto la vista, cuando vi que el cenit de mi devoción 
se abalanzaba sobre mis brazos y que en el caminar hacia el altar mayor siempre mirando 
hacia arriba, sólo veía al Cristo, pues la providencia divina había querido que el prioste 
me situara justo en el centro de la imagen. 
 

Cuando nuestro Padre llegó al final de su trayecto comenzaron a colocarle la cruz 
y las potencias. Mi pulso cada vez se hacía más intenso e incluso llegaba a notar mis 
latidos. Uno o dos minutos después de que el Cristo llegara al camarín de su Madre y sin 
poder contagiar mis impulsos rompí a llorar como un niño al que le han arrebatado su 
juguete. Un amigo se acercó a mí y abrazado a él pude llorar todo lo que quise. 

 



 
 

  

En mis manos te he tenido 
y mi alma has tocado 
y de emoción he llorado 
con  mi corazón detenido. 
Por un momento he tenido 
al Nieto de Santa Ana 
para que a Sevilla Mariana 
con el dolor de su cuadrilla 
pueda demostrarle a Sevilla 
cómo se llora en Triana. 

 
Parece mentira pensar que después de haber pasado tanto, de innumerables 

azotes, de ser coronado de espinas, y de muchísimos más castigos, pueda seguir 
conservando en su rostro tanta paz y tanta belleza nuestro Señor de las Tres Caídas. 

 
Para darnos cuenta de esto sólo hace falta que nos acerquemos a Él cuando está 

colocado en el besamanos, pues es de los pocos momentos, por no decir el único, en el 
que podemos tener su rostro a pocos centímetros de nosotros. Si nos fijamos de cerca 
observaremos como en el interior de sus ojos existe el perdón para quienes lo humillaron. 
Con su boca entreabierta parece que quisiera decirnos algo. Pero sin duda se nota el 
cansancio al contemplarlo en todo su esplendor en su paso el Viernes Santo. 
 

Marineros de gala cortejando 
en la más pura madrugada santa 
que cuando anda a todos encanta 
y al gentío perplejo va dejando. 
 
Siempre en gran barco navegando 
cruza los mares hasta tierra santa 
que ola tras ola Él aguanta 
para no terminar naufragando. 
 
Mientras que tu barca va a la deriva 
aguanta un poco más Marinero, 
sé que es duro aguantar la caída. 
 
Que si te caes en Triana 
no encontrarás mejor puerto 
que los brazos de tu Abuela Santa Ana. 

 
Cuando el Señor de las Tres Caídas llega a la Campana, la madrugada se parte en 

dos mitades, antes y después. En el antes Silencio, Gran Poder, la Macarena y el Calvario 
han puesto la calma por partida triple y la belleza y algarabía con la Señora de Sevilla. En 
el después, llegará la Esperanza para arrancar el llanto contenido ante el Señor de Sevilla y 
para poner el punto de dulzura a la noche que se convertirá en alba cuando pasen el 
Señor de la Salud y su hermosa Madre de las Angustias Coronada.  

 



 
 

  

Pero mientras, y en el ecuador de la noche, navegará entre la multitud un Cristo 
que no conoce de mal navegar. Comenzará su entrada en la Campana a los sones de 
alguna marcha dedicada al Señor de los Gitanos, y ya fuera de ella mostrará algo que para 
los que no sean hermanos de la Hermandad sea quizás desconocido. Es ese principio de 
la calle de la Sierpes en el que a ritmo de palilleras andará el Señor derrochando arte y 
trianerismo. 
 

Un nazareno ha caído, 
delante de Él un romano 
parece ofrecer su mano 
para levantar al desvalido. 
La madrugada se ha partido 
en dos distintas mitades 
y aunque parecen iguales, 
hazme caso sevillano, 
ambas ofrecen su mano 
al Rey de los inmortales. 

 
Cuando Dios quiso elegir un lugar para dejar a su Madre por los siglos de los 

siglos, no lo dudó ni un instante. Ese sitio tenía que ser Sevilla. Dónde mejor que en una 
ciudad que lleva en su escudo la leyenda de “Mariana”. Dónde mejor que en una ciudad 
cuya gente la saca a la calle para que todos la adoren. Dónde mejor que a las orillas de un 
río y un barrio de alfareros, pescadores, curtidores y marineros. Dónde iba estar sino en 
Sevilla, la tierra por excelencia de María Santísima. Aquí a la Madre la paseamos al son de 
“Amarguras”, o la mecemos mientras suena “Madrugá”, o cruzamos con “Valle” una 
esquina, o hacemos una lenta y larga chicotá al son de “Soleá dame la mano”. Y más, con 
pena en el pecho y para aliviar la suya, nos atrevemos a llevarla con alegría cuando suena 
“Pasan los Campanilleros”. 

 
Por eso nos la dejó aquí. Porque aquí es donde la gente la trata con mimo y 

elabora para su Madre ajuares de oro y terciopelo. 
 

María la bautizaron 
y santísimo es su nombre 
y para que Sevilla le honre 
del cielo se la bajaron. 
Y los Ángeles cantaron 
de alegría a la Capitana 
porque en ciudad mariana 
y en rincón de pureza 
la dejaron con gran realeza 
y cerquita de Santa Ana. 

 
 Sé que nunca podré acompañarte en tu paso de palio. Por culpa de mi altura 
nunca podré ser tu costalero y nunca podré andar en la madrugada compartiendo tu 
dolor y tu pena. Pero espero que mi verso pueda llegar, en lo posible, a mitigar el llanto 
que mana de esos ojitos castaños y que tiene la suerte de rozar tus mejillas enrojecidas por 
el rumor y los piropos de tu gente. 



 
 

  

 
Te escribo desde la añoranza 
de no poder ver tu cara morena 
de no poder ser la blanca azucena 
que se mueve cuando tu palio avanza. 
 
De no componer de alabanza 
piropos para tu verde pena 
gracias para la dulce nazarena 
y lindezas para Ti, mi Esperanza. 
 
Inspiración de poetas y trovadores, 
Reina de la Híspalis romana 
y Madre de señoras y de señores. 
 
Hermosa, linda y guapa sultana 
Reina sobre todos los “reinaores” 
y Esperanza Reina de Triana. 

 
 Y yo te tuve tan cerca. Yo no podía tocarte la cara. Ni siquiera podía besarte en la 
mejilla. Pero yo estaba allí en lo alto, expectante, enamorado, mirando, aprendiendo para 
que algún día, en un futuro lejano e incierto, pudiera poner mis manos sobre Ti y 
componer para mi Madre una cascada de blondas que vayan desde tu frente hasta tu 
pecho. 
  
 Esto ocurrió hace exactamente dos semanas. Pero parece como si todavía estuviera 
clavando y desclavando alfileres de la esponjilla verde en la que se encuentran los tesoros 
más preciados del mundo. 
 
 Pero antes de bajarme de tu altar y de dejar de ayudar a Juanma, quiero 
expresarte, por si no lo hubiera hecho bien, mi pasión por Ti: 
 

Si yo te dijera guapa 
mil flores para Ti daría 
porque cuando miras al cielo 
le regalas una alegría. 
Con esa cara tan gitana, 
tan bonita y tan morena, 
compondría un ramillete 
de rosas trianeras y 
cantaría un martinete 
aunque cantar yo no supiera. 
Porque eres Madre y eres Reina 
y eres Piropo en la tierra, 
y eres Triana en su Cava, 
y eres Marinera y Maestra, 
y eres color de su río, 
y eres mar de su ribera, 



 
 

  

y eres lágrima de Cristo, 
y eres Maestrante torera, 
y eres poesía sacra, 
y eres Amargura trianera, 
y eres belleza del mundo, 
y eres reina dentro y fuera, 
y eres el Sol de la tierra, 
y eres la Luna llena, 
y eres Palabra de Dios, 
y eres Biblia eterna, 
y en la boca eres sonrisa, 
y en el querer, Reina, 
y eres T de Triunfadora, 
y eres R de Reina, 
y eres I de Inmaculada, 
y eres A de Andalucía, 
y eres N de Naranjo, 
y eres A Azahar, 
y eres linda y eres dueña 
de la calle Pureza. 
Para la Reina del Cielo en la tierra 
piropos ya me van faltando 
porque no si es guapa o hermosa 
si es linda o sólo bella 
o si es que el cielo es un espejo 
reflejado en la Marinera. 

 
Mi Señor, he de confesarte que la primera vez que te vi quede prendado de tu 

rostro y enamorado de tu belleza. Fue como si una de las espinas de tu corona se me 
clavara en el corazón. Por un momento sentí que estaba contigo en la gloria. Sentía que el 
pulso se me aceleraba hasta hacerse tambor tuyo en la madrugada. Era tal la locura que tu 
rostro me provocaba, que soñé que algún día te llevaría en la madrugada.  

 
Yo tengo un sueño Padre 
que es andar contigo en la madrugada 
poder cargar con tu cruz pesada 
y sentir cómo el corazón me arde. 
Qué dulce pena yo siento, 
qué hermoso lamento 
cuando veo que no se cumple mi sueño. 
Ese de estar Contigo 
la madrugada entera 
de compartir tu dolor 
bajo tu trabajadera, 
y de dormir Contigo 
hasta que el alba quiera. 
Yo tengo un sueño Padre 
que es de madrugada mecerte 



 
 

  

hasta que mi alma, 
llorando por no verte, 
de dulzura te sienta. 
Quiero llevarte al Baratillo 
y andar Contigo en Adriano 
y por Pastor y Landero llevarte 
y llegar a la Estrella de tu mano 
llevarte hacia el cielo 
y guiarte como el romano. 
Quiero sentir tu rodilla 
sobre la piedra apoyada 
y ser corona de espinas 
tocar tu frente ensangrentada 
Yo tengo un sueño Padre 
que es ser clavel 
y acompañarte por la mañana 
y ser lirio en tu jarra 
morado como tus llagas. 
Quiero salir Contigo 
a la calle de madrugada 
y rezarte un rosario 
mientras tu peso a mi espalda. 
Quiero ser el caballo 
que triunfante proclama 
que llega el marinero 
con una cruz a la espalda. 
Yo tengo un sueño Padre 
que es decirle a la Campana 
que andando voy con mi Cristo 
con el que ha nacido en Triana. 

 
Y todo esto por amor a Cristo y a su Madre. Yo quiero estar con vosotros durante 

toda mi vida, y espero que cuando pase a la otra y me reúna con mi abuelo, con mi 
abuela, con mi tío, y con el Dios único y verdadero, también permanezcáis a mi lado 
como habéis permanecido hasta la fecha, sacándome de los apuros, ayudándome a 
afrontar los problemas, dándome salud durante estos años para poder estar cerca de los 
míos, dándome amor, mucho amor, para con mis amigos y familiares, dándome todo el 
cariño que tengo y que cada día intento repartir a todos los que están conmigo. No te 
pido suerte señor, ni grandes riquezas tampoco... sólo te pido tres cosas PAZ, SALUD y 
AMOR. 
 

Dejadme  vivir con vosotros 
toda una noche entera 
y despertarme de mi sueño 
cuando por la mañana sea. 
Dejaré que me llevéis 
en cada chicotá vuestra 
entre la noche y el día 



 
 

  

cuando la “madrugá” se desvela. 
Dejadme estar con vosotros 
toda una noche entera 
y que mis pupilas se llenen 
de lágrimas y de pena 
cuando yo me dé cuenta 
que Triana de despierta. 
Dejadme oler con vosotros 
toda una noche entera 
el aroma de la noche 
y el incienso y la cera, 
el sudor de las cuadrillas 
que con sus esfuerzos rubrican 
el amor y el cariño 
que a sus imágenes cultivan. 
Dejadme oír con vosotros 
toda una noche entera 
los piropos de Sevilla 
y la saeta que suena 
que en medio de la noche 
rompe el silencio y se humilla 
a las Caídas de Cristo 
y al candor de tu mejilla. 
Dejadme vivir con vosotros 
toda una vida entera 
y que mi alma se quede tranquila 
cuando con vosotros se duerma. 

 
¡VIVA TRIANA! 


