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Prólogo 

¿Te ha pasado alguna vez 

que sueñas algo dormido, 

como un relato movido 

sin norte ni lucidez, 

y luego pasa al revés, 

que lo revives despierto 

y sientes tu propio cuento 

cuanto menos asombrado, 

pues te ocurre realmente 

lo que una noche tu mente 

fríamente había soñado? 

 

¿Te ha pasado alguna vez? 

 

Porque quiero comprender 

si esto que llego a sentir 

también os pasa a vosotros, 

quiero saber si hay a otro 

que le pase como a mí. 

 

Pues si la ilusión difusa 

me descifraba algo claro, 

se agarra el sueño al descaro 

y no hay secuencia confusa. 

Ya no he de buscar la excusa  

de vivir lo que soñé, 

ya por fin averigüé 

que no es sueño de una noche, 

que no hay principio ni broche 

que marquen esta ilusión. 

Porque hoy mi corazón 

quiere anudarse a tu altar, 

y mi razón desafía 

que no hay mejor fantasía 

que la misma realidad. 

 

Aunque si soñar es suerte, 

pues no elegimos los sueños, 

será que desde pequeño 

cuando te miré de frente, 

sentí la Esperanza fuerte 

del aliento de tu amparo. 
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Entonces, lo tengo claro, 

ya sé que soñar, es verte. 

 

Por eso vengo a traerte 

la oración de mi soñera, 

vengo agarrado a tu estampa  

desde Sevilla la vieja. 

Me persigné en la Capilla 

de la Virgen que te observa, 

bajo el manto del Carmelo 

de la espadaña que eleva 

los tintineos de gloria 

cuando siente tu presencia. 

Atravesé el Altozano, 

donde Tú te das la vuelta 

diciendo adiós a la orilla 

que de lejos te contempla. 

Dejé a un lado San Jacinto, 

pidiéndole a aquella Estrella 

que me dé su valentía 

para rezarte con fuerza. 

Y, al fin, enfilé la calle 

de tu bendita Pureza. 

Que largo se hizo el camino, 

que interminable la espera. 

Que ganas de ver tu cara 

dulce, suave y serena. 

Quiere mi voz unas horas 

 poder quitarte la pena. 

 

Adentrándome en la calle 

y avanzando por la senda, 

a mi alma vienen versos, 

vienen diez mil ocurrencias, 

vienen cosas que decirte, 

me vienen lloviendo ideas, 

pero Tú sabes muy bien, 

que al llegar hasta tu puerta, 

tan solo podré mirarte 

y acurrucarme a tu vera. 

No quiero que corra el tiempo, 

ni los segundos si quiera. 

Si titubeo una salve 
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 me salgo por peteneras. 

Te pido que Tú me ayudes, 

que difícil la manera 

de que salgan las palabras  

sabiendo que estás tan cerca. 

Si esto no es puro amor 

que baje Dios y lo vea. 

Aquí me tienes Señora, 

en la Triana que anhela 

que Dios regale de nuevo 

una Madrugada eterna. 

Me tienes donde quisiste 

en el atril que Tú besas 

desde el altar que perfuma 

la gracia de tu belleza. 

Que orgullo ser hijo tuyo, 

por eso mi fe te entrega 

mi mano para que agarres, 

como la fiel compañera  

que siempre fuiste del hijo, 

que aunque tres veces tropieza, 

siempre vuelve a levantarse 

para mirarte, Alfarera. 

Pues igual te imaginé, 

tal revestida de hebrea, 

con la sonrisa escondida 

y las lágrimas en vela. 

 

Por eso llego hasta aquí 

con la cabeza sin letras, 

sin palabras que decirte 

y sin salves marineras. 

Quiero agarrar tu legado, 

quiero pedirte la venia, 

quiero sujetar un cirio, 

que en mí se funda tu cera. 

Quiero postrarme ante Ti, 

mostrarte mi papeleta, 

donde pondrá que de nuevo 

renace la primavera, 

brota el amor y las flores, 

los rezos y las saetas. 

Por eso solo te digo 
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que te doy mi alma entera, 

que aquí me tienes Señora, 

con la oración que Tú esperas. 

Por eso vengo a decirte, 

que de todas las maneras, 

sabes muy bien Esperanza, 

que por Ti, lo que Tú quieras. 
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Por ellos. 

 

No sé. No sé si no puedo o si no quiero. No sé si me resisto o me resigno, no lo 

sé. 

Quizás no supe o no quise, pero al fin, así fue. 

No sé empezar de otra forma esta honda, honrada y aventurera travesía. 

No sé, pero así lo haré. 

Estas palabras, vayan por ellos. 

 

Por aquellos que tan solo oyen el silencio y que se duermen con la misma mudez 

con la que despiertan, por ellos. 

 

Por aquellos que solo conocen la luz interior, la que tu enciendes con tu amor, y 

viven en una oscuridad sin sombras, por ellos. 

 

Por aquellos que caminan sin rumbos, sin horizontes y sin metas, vaya por ellos. 

 

Por aquellos que piensan como niños aunque su rostro se desdibuje entre las 

arrugas del tiempo, por ellos. 

 

Por los niños que viven presos al suero, a las máquinas y a las cuatro paredes 

vacías de batas blancas y pijamas sin dibujos, por ellos. 

 

Por aquellos que dan lo que no tienen y por aquellos que solo dan cuando les 

sobra, por ellos. 

 

Por aquellos que acarician la felicidad dentro del dolor o la miseria, vaya por ellos. 

 

Por aquellos que en el norte viven su primera cuaresma en paz, por ellos. 

Por las mujeres que ven en el amor la amenaza, en su pareja el miedo y en su 

unión la vejación, por ellas. 

 

Por aquellos que escapan de la violencia, las injusticias y que atraviesas océanos y 

mares para buscar un futuro claro y alentador, por ellos. 

 

Por tantos y tantos, vaya por ellos. 

 

Y Tú, Señora de la Esperanza, permíteme que te vea en mis primeras palabras 

como la única medicina, como el único consuelo, como única ilusión de todos 

aquellos a los que le falta tu Esperanza. 

 

Y así quiero empezar este pregón, 

pidiéndote y pidiéndote por ellos, 



  
    Página 7 

 
  

pues tu Esperanza es siempre y será el faro 

que alumbre sus caminos y senderos. 

 

Vaya por siempre el pregón, 

vaya por siempre por ellos. 

En un mundo que camina 

en el mal y el sufrimiento. 

Ante Ti pongo a los niños 

que no conocen los juegos, 

cuyos balones son armas, 

los tiros son su recreo, 

te pido porque los duermas 

con el mejor de tus cuentos. 

Por eso el pregón no es mío, 

este pregón es de ellos, 

es de las colas del paro, 

es de los futuros negros, 

es de los padres y madres  

que no fueron al colegio, 

es de los pobres que viven 

en las cunas del infierno. 

Es de aquél que va notando  

que va perdiendo su pelo. 

Es de los hombres que duermen 

en los colchones del suelo, 

es de aquellos que se pierden 

entre los coches sin miedos 

y en las aceras nos venden 

sus paquetes de pañuelos. 

Seca sus lágrimas pues, 

abrázalos en tu reino, 

riégalos con tus miradas, 

imprégnalos de Evangelio, 

enséñalos si no saben  

a rezar tus Padrenuestros, 

y si no fueron, que vayan 

a arrodillarse a los templos. 

En este pregón se escriben 

los nombres de aquellos pueblos 

donde las bombas estallan 

como los globos al viento 

del parque donde el domingo 

la Paz será el universo. 
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Este pregón es también 

de todos los misioneros, 

es de los niños que aprenden 

conmigo en Jesús Obrero, 

de los que entregan su vida 

sigilosa y en silencio. 

Este pregón Esperanza, 

no es mío, tampoco nuestro, 

este pregón es de todos 

y sobre todo, de ellos.  

De ellos son mis palabras,  

suyos mi prosa y mi verso. 

Por esto, esta Madrugada, 

vístelos de nazarenos, 

quita las cruces que llevan, 

pon tu medalla en sus cuellos, 

acúnalos en las capas 

de tu amor de terciopelo. 

Quiero pedirte, Señora, 

en el pregón que te entrego 

que seas sagrario vivo 

de todos sus sufrimientos, 

que seas pan, seas trabajo, 

seas salud, seas techo, 

seas alivio y plegaria, 

seas norte y seas consuelo. 

Permíteme que en el día 

en que soy tu pregonero, 

sean los hombres del mundo 

toda mi voz, mi alfabeto. 

Que todos los niños sean 

mis palabras y mis gestos. 

Te pido que Tú les pongas 

a Cristo, al Hijo, al Maestro, 

ante todo sus problemas, 

y que Dios sea el espejo  

donde vean el amparo 

de sus trabas y desvelos. 

Aunque Tres veces se Caiga, 

Cristo siempre es el ejemplo, 

es la luz del que no tiene, 

del que no oye, instrumento, 

es la voz del que no habla 
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y es el amor verdadero. 

Es el pilar y el sostén, 

es la columna, el cimiento 

de los que están en la tierra 

y los que fueron con San Pedro. 

Sus corazones hoy bailan 

en las rimas de mis versos, 

sus inquietudes se graban 

en las sombras de mi verbo. 

Hoy que atravieso las aguas 

para llegar a tu puerto, 

tras el puente de las barcas, 

más acá de Los Remedios, 

vengo a poner a tus pies, 

antes de empezar, por eso, 

poder mirarte a la cara, 

al rostro del caramelo, 

a los ojos de tinieblas, 

y a la torre de tu cuerpo 

amarrar todas las almas, 

ponerlos de cirineos 

y anudar sus intenciones 

al árbol de su madero. 

Que Tú eras la luz del mundo, 

dijeron los testamentos, 

por eso quiero que estén 

prendidos sobre mi texto, 

que sus esperanzas sean  

mis lenguas y mis dialectos. 

Que esta Madrugada sean 

tus eternos costaleros, 

que en el costal de su angustia 

reposen ya sus anhelos. 

Abre los ojos, Triana,  

despiértate de tu sueño, 

saca la palma al balcón, 

riza las velas del tiempo 

y asoma la Cruz de Guía 

al clamor de los deseos. 

Por eso traigo a tus plantas 

esta oración, lo primero, 

sobre tus manos arrojo 

las razones de mis rezos 
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donde los hombres se pierden 

en los mimos de tus dedos. 

Refúgialos en tu manto,  

aguárdalos en tu seno, 

átalos a tus varales, 

amárralos al costero, 

enrédalos al fajín  

que se desliza en tu cuerpo. 

Por ellos la levantá, 

por ellos van nuestros sueños. 

Abre los ojos Triana, 

los corazones despiertos. 

Que este pregón se levanta 

pidiendo Esperanza al viento. 

Abre los ojos Triana, 

venga Esperanza, sin miedos, 

vamos al cielo Triana, 

vamos al cielo por ellos. 
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Siempre Esperanza 
 

 Cuando la luna eclipsó al sol y un velo cubrió los candiles del alma, nunca 

faltó la Esperanza. 

 Cuando el mar se quedó sin olas, sin espumas, sin corrientes y sus aguas 

quedaron sin rumbos, nunca faltó la Esperanza. 

 Cuando el antifaz de los sentidos parecía haberse quedado sin los dos 

huecos por los que respiran los ojos, nunca faltó la Esperanza. 

 Y cuando se apagaron los pájaros de dentro, se silenció el goteo de la 

fuente de nuestras entretelas y se ausentaron las marcas que señalaban el 

camino, nunca faltó la Esperanza. 

 Porque la Esperanza, es la luz en la que nos esperanzamos para estar 

siempre esperanzados y llenos de Esperanza. No es tan lioso, diría que 

es…Esperanzador. Resulta rebuscado, quizás, pero es fácil, pues la palabra se 

puede leer de muchos modos, entenderse de muchas formas, tiene mil significado 

pero, fíjense, la Esperanza solo tiene un rostro: Este es el rostro de la Esperanza. 

La Esperanza no es anónima, ni invisible, ni abstracta, no. La Esperanza tiene 

cara, tiene rostro, miren al frente, ese es el semblante de la Esperanza. 

Verde, como el cordón que anuda las arterias de nuestra memoria, como la cera 

que envejece con las horas. 

Verde, como el musgo que rodea a tu hijo cuando, sin saber a penas encadenar 

las palabras, nace para salvarnos. 

Verde, como el romero que se queda en las rodillas en un junio caluroso que nos 

anuncia sol eucarístico y custodia de plata. 

Verde, como las banderolas que proclamaron “Triana con su Esperanza” 

Y verde, como el abrigo de estas hojas que tanto amor sujetan y contienen. 

Una mirada que tiene colores, tiene sonidos, tiene silencios, tiene razones, tiene 

sentidos…Y es que su rostro, no tiene más que Esperanza. 

 

Y enseñándonos todos los días, que las caídas pueden convertirse en levantás, 

como la de Pastor y Landero, donde su imagen quedó tallada en el muro del 

mercado, donde Sevilla despierta con sones de Font de Anta, de Monsalves o de 

Pantión. Porque solo aquí podemos comprender que una marcha pueda oler a 

Madrugá, que con el olor quemado de la canela y del clavo podemos verla 

perderse por Reyes Católicos hacia su casa...pero bien sabes, que tu camino está 

con el suyo y que tus manos son la fuerza que lo levantan en cada una de sus 

caídas.  

Levántate. 

Tres veces caes en el suelo: 

Rioja, Arfe y Altozano, 

pero siempre te levantas, 

aun con el hombro quebrado. 

Padre nuestro de Triana, 



  
    Página 12 

 
  

tu nombre santificamos, 

venga a nosotros tu Reino, 

el de tu altar y tu paso. 

Porque aun cayendo tres veces, 

Rioja, Arfe y Altozano, 

tres veces Tú te levantas, 

no te resignas, temprano 

vuelves a abrazar la cruz 

de lo bueno y de lo malo. 

De lejos, costosamente, 

anda tu ardor por San Pablo, 

y te intentas mantener, 

vencer el pulso al letargo 

pero al llegar a Rioja, 

al templo del Ángel Santo, 

cae la rodilla sin fuerza, 

que angustia, sí, que cansancio, 

si levantar ya no puedes  

de las mejillas los párpados. 

Y se alzarán los ciriales, 

y se avivarán los campos 

de llamas a la deriva 

entre antifaces morados, 

y tú levantarte quieres, 

pero te sientes anciano, 

sientes la espalda rendida 

y el costado, pero en vano 

sabes que no es el esfuerzo, 

por eso aprietas las manos 

que se agrietan y que crujen  

en los montes y en el llano. 

Aunque caigas en Rioja 

siempre serás levantado 

y no caerás en las trampas 

ni en los huecos del arado, 

porque aquellos que te quieren 

y no se van de tu lado 

quitaran piedras y rocas, 

arderán ramas y palos 

y al compás de los tambores  

que van marcando tus pasos, 

llegarás, al fin, al muelle  

de Jesús Sacramentado. 
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Él te secará el sudor, 

el retirará los clavos 

que aprietan los corazones 

con el dolor de tus daños. 

Y en la Catedral de Reyes, 

de Isidoro, de Leandro, 

de los Santos de Sevilla, 

también del Rey San Fernando, 

Tú levantarás la cruz 

con el aliento que echaron, 

suspiros de Eucaristía  

del Monumento Sagrado. 

Y así seguirás la senda 

que con los versos relato. 

Aunque tres veces te caigas: 

Rioja, Arfe y Altozano, 

bajarás Fray Ceferino 

soportando tu quebranto, 

nublados están tus ojos 

y secos están tus labios, 

hasta que el paso se rinde 

por Arfe, pasado el arco 

donde una luz chiquitita 

Pura y Limpia te da ánimos. 

Postigo de atarazanas 

que acaricia cada año, 

el lomo que desdibuja 

este tormento inhumano. 

Y aunque resbales en Arfe, 

con el río de tus tramos, 

te levantará el empuje 

del soplo de Almirantazgo, 

te agarrarán desde lejos  

los sueños de Dos de Mayo, 

te sujeta Antonia Díaz, 

de Ti tirará Adriano, 

pues aunque caigas tres veces, 

Rioja, Arfe y Altozano, 

siempre alzarás tu mirada, 

siempre serás levantado. 

Camina Señor, camina, 

con el madero cargado, 

sigue la ruta que indica 
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la señal de ese romano 

que no distingues siquiera, 

parece lejos, muy alto, 

si emborronada la vista,  

si el horizonte nublado 

no te alcanza ni a las crines 

de aquél único caballo, 

que sabe trotar por calles, 

desbocarse sin descanso 

y por saber, cruza un río  

con el izquierdo asomado 

a la baranda que besa 

el viejo puente de los aros. 

Y si por última vez 

te caes en el Altozano, 

te levantarán los vientos, 

los suspiros, nuestras manos, 

para que acabe el martirio, 

para sellar el calvario 

que te trajo de rodillas  

al corazón de tu barrio 

donde dicen que Tú eres, 

con todo amor, sin agravios, 

el vecino más antiguo  

de todo tu vecindario. 

Si en el monte de tu angustia, 

fuiste sorteando cardos, 

Triana arranca el abrojo, 

y los cambia por geranios. 

Caminaste en un Vía Crucis, 

con el susurro del llanto, 

tras la insigne Cruz de Guía 

como candil, como faro 

para subir los repechos 

del Gólgota sevillano. 

 

Y la fuerza que le faltaba, el aire que no tenía y el impulso que buscaba, no era 

otro que el amor de su Madre. Bendita sean las madres del mundo, porque todas 

son espejo de María. 

Y aquí está, detrás, pero bien sabe, que aun de espaldas la estoy mirando más 

fijamente que nunca. 

A Ella, que es el corazón que late entre la calle Rocío, Lugo, Torrijos o Vázquez de 

Leca, los escondrijos donde los ángeles se asoman para hablarle… 
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Y ahora que te miro, veo a un hombre bueno, hijo tuyo, que quiso proclamar 

contigo, la Realeza de María, Juan Pablo II. Que feliz te hace saber, que vos 

fuisteis coronada por el deseo de quien fue la sombra de Cristo en la Tierra. 

 

Una bula que llegaba desde Roma, 

con el sello del anillo del Pontífice 

dejaba al Padre Santo como artífice 

de aquel milagro tallado en tu corona. 

 

No pudo ser Italia más trianera, 

cuando abrió su corazón en el oráculo 

sembrando con la fuerza de su báculo 

un dogma sin confines ni fronteras. 

 

Al cielo de sus manos se le escapa, 

el oro que se viste por tus sienes 

y los ángeles entregan ya rehenes 

el amor que te entregaba el mismo Papa. 

 

Y aquí se ve la sombra del retrato 

que escribe con orgullo en la Capilla, 

que una Virgen de Triana y de Sevilla 

fue coronada de amor, por un Beato. 

 

Y en un barrio modelado en alabanzas, 

se talló aquel encargo tan fecundo 

en el que Cristo escribió claro y rotundo, 

que Ella es la Madre de Dios, y la que alcanza, 

que Dios vea en tu amor su confianza 

y en Triana la oración, rezo profundo 

como imagen a su misma semejanza. 

 

Y así dibujaba el mundo 

esa trianera enseñanza, 

de que Juan Pablo II, 

fue Papa de la Esperanza. 

 

Y así te llamaron Reina. Y te pusieron la corona los niños que aprendieron a 

aguantar el sueño para verte, te coronaron las moñas de jazmines, las lágrimas 

incontenidas, los vivas improvisados, las saetas a pie de calle, las promesas que te 

persiguen… 
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Tras la larga y eterna madrugada 

será la luz, gozante en su alegría 

la que arranque la pena, al mediodía, 

y anuncie la noticia desbordada.  

 

Que ya está aquí, se acerca por la cava 

y viene rebosante de dulzura, 

hasta las aguas desatan su clausura 

y se evaporan por ver, por donde estaba. 

 

Se nota, ¿ves la cara de la gente?  

los rostro de las casas se decoran 

y hasta el sol quiso asomarse con las horas 

al rasgo ilusionado de su puente. 

 

Las marchas van marcando todo el eco 

que llevas a tu paso, y hasta pones 

el son, la sal y el sol a los mantones 

en los bailes juguetones de sus flecos. 

 

¿La ves entre la bulla? Al horizonte, 

que aunque parezca que el palio está lejano 

se divisa al contraluz del Altozano 

entre los hierros de la estatua de Belmonte. 

 

Y hasta el ruedo de los toros, 

quiere atravesar el río 

al sentir que en el gentío 

se está meciendo un tesoro. 

Mientras la Torre del Oro, 

se pregunta en la otra orilla, 

por qué el gobernador moro 

quiso dejarla en Sevilla. 

¿No ve usted que justo en frente, 

dos cuartas más “pa” Triana 

se ve a la Virgen gitana 

que viene cruzando el puente? 

 

 

“Y vuélvenos tu mirada” 

canta la salve que tienes, 

pues hoy que soy el que viene 

a cantarte a tu morada, 



  
    Página 17 

 
  

confieso, en alto, el antojo 

que remueve mis caprichos: 

en cuanto diga que he dicho, 

pienso mirarte a los ojos. 

 

Cuando era niño te vi 

de vuelta en mi recogida. 

Te vi llorar y reír, 

por vez primera en la vida. 

En calle O´donnell estabas, 

justo en casa de mi abuelo, 

el año en que te miraba 

tras las bóvedas del cielo. 

Y a unos palmos sobre el suelo 

estaba yo, y en mi asombro 

pude mirarte a la cara, 

mientras mi padre me alzaba 

de niño, sobre sus hombros. 

Sin dar crédito a tu amor, 

mi alma entonces fruncida, 

no sabía la razón 

del llanto de tus mejillas, 

de las lágrimas que estaban  

por tu rostro repartidas. 

Yo quise llorar contigo 

y aun así, yo no entendía 

el por qué de los cristales 

manando de tus pupilas. 

Sin conocerte, Señora, 

te vi de frente aquel día, 

como siempre, como siempre, 

con tu sonrisa escondida 

y a la vez, como hoy te veo,  

llorando a lágrima viva. 

 

Yo quise llorar contigo, 

y llorando de alegría 

Triana lloró también 

y hasta lloraba Sevilla. 

En los maitines del viernes, 

con la luz cortada y tímida 

quise mirar a tus ojos 

aprendiendo y no sabía 
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a rezar sin trabucarme 

un Credo o Ave María. 

Porque amanecer mirándote, 

es despertar con María, 

con su cara de señora, 

de buena mujer, de niña, 

de alfarera mediadora, 

gitana cara de cría. 

Yo quiero volver entonces 

a verte como aquel día, 

en que te tuve delante 

y hasta el compás de la brisa 

rezaba como te rezo 

cada vez que en tu capilla, 

me postro para mirarte 

y para contar los días 

que faltan para que vuelvas 

al fin, hasta la otra orilla. 

Yo quiero llorar contigo, 

destaparte la sonrisa, 

mirarte en la Madrugada 

como aquel niño, que hoy día, 

viene a traerte a tu casa, 

esta plegaria sentida. 

Arrío mi corazón 

y elevo así la mesana, 

quiero traerte el pañuelo, 

pañuelo de seda y gasa, 

gasa que cubre tu luz, 

luz de roquete y de alba, 

alba con la que despiertas, 

despierta la Madrugada, 

madrugando con la sombra 

que se sombrea en tu cara. 

Cara de gamas morenas, 

morena de piel gitana, 

gitana que estás llorando 

y al llorar, llora la cava, 

mientras sollozan en rezos 

los ojos de nuestras almas. 

Por eso vuelvo a ser niño, 

aquel que miró a tu cara, 

que no comprendió tu llanto 
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ni tu risa acongojada, 

y ahora que vine a verte 

y que atravesé las aguas, 

vengo a dejarte mi amor 

prendido sobre tus plantas. 

Que venimos a decirte, 

que Tú eres nuestra Esperanza. 

No quiero verte llorar, 

pero si lloras, Gitana, 

llámanos por ser testigos 

el viernes por la mañana 

que yo lloraré contigo, 

bajo el cielo de Triana. 
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Triana y Sevilla; Sevilla y Triana 
 

 Horas y horas podrían pasar y yo seguiría hablando incansablemente y sin 

fin, porque cuando vemos la manigueta de nuestra Semana Santa asomarse por el 

desconchón aquella esquina, nos sobran las palabras y siempre nos falta el 

tiempo. 

“Ego sum via, veritas et vita”. Yo soy el camino, la verdad y la vida. 

Y así proclama Dios nuestra Semana Santa. Y no me alejo, o eso creo, si digo que 

pienso que es una equivocación hablar de Semana Santa sin oración, sin 

penitencia y sin sacrificio, y también sin Esperanza.  

“Todo se torna en amor, y el amor se torna en todos”. Eso mismo dijo San Juan 

Evangelista, discípulo amado y patrón de los jóvenes, aquellos que no debemos 

olvidar nunca que estamos reviviendo la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo y 

siempre, con nuestra fe encendida, despojada y viva para rememorar los misterios 

de aquel que cuando pasa por delante, como solo Él sabe hacerlo, nos arraiga en 

el fervor de su más profundo martirio. 

 Siempre me dice mi abuela, que ella morirá aprendiendo, y yo siempre 

digo, que cuando yo muera, habré sido incapaz de tenerlo todo aprendido de ella. 

Y a aprender nos enseña Triana. Triana es como esa resuelta y diligente maestra 

que nos enseña como fue el mismo Calvario de nuestro Redentor. 

 

Triana nos enseña su pasión, 

nos ofrece el mejor de sus regalos 

y de Triana aprendemos la oración 

que empieza a pronunciar en San Gonzalo. 

 

 

Ahí dice el Señor: “Yo soy Jesús, 

y aquí donde me veis, hasta con arte, 

soy el hombre que nació para salvarte 

y que a lo lejos está viendo ya su cruz. 

 

Y en su Salud, la semilla, 

que en la sangre se penetra 

cuando la calle Catilla 

dibuja sobre su orilla 

su sentir, en una letra. 

 

Ya lleva al hombro la cruz, 

ya lleva la espalda herida 

y a pesar de Tres Caídas 

siempre te levantas Tú. 
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Y antes de clavarte en ella, 

hasta el sol se hace distinto, 

y rezándole a una Estrella, 

tus Penas borran las huellas  

del llanto de San Jacinto. 

 

Y así llegará la hora 

en que claven tu amargura 

y agonice la hermosura 

que tus ojos atesoran. 

 

Yo en tu aliento me amodorro 

al saber que no te mueres, 

aunque el aire que tu quieres  

es Triana y su socorro, 

y hasta su luz se hace presa 

 cuando Sevilla profesa 

todo su amor al Cachorro. 

 

Y así, solo así es como nos gusta aprender los misterios del Señor, que bien lo 

enseñas Triana, que bien nos haces comprender eso de: “Toma tu cruz y 

sígueme” y allí estaremos. Pero Señor, ven con tu Madre, con la que lloró al pie de 

la cruz, con esta que huele a juncia y a nardo. ¿No entiendes, Señor, que con Ella 

la nada se hace todo y el todo será solamente Ella? 

También nos supo enseñar, 

miércoles por la mañana,  

que el barrio entero aparece 

cuajado de arena y cañas, 

por sevillanas y salves 

tras la carreta de plata 

que llegará entre los pinos, 

a la Paloma más Blanca. 

Que hasta el camino al Rocío, 

lo sabe enseñar Triana. 

 

Y yo, que tan solo vine a hablarte como sé, a decirte que aquí estoy, pero Tú bien 

sabes, que el verso no hace más bonito un te quiero. Porque sé que a ti te gustan 

los te quiero que se dicen cuando se pasan las manos por los azulejos 

ennegrecidos de los balcones de Peláez y de Mensaque, los besos improvisados a 

la medalla de la cabecera, a la estampa despellejada o la caricia al escudo 

deshilachado de la esclavina. 

Y aquí vine, sí, y aquí estoy pero sabes que vengo desde la otra margen de la 

bocana que ya te espera impaciente, por verte, aunque sean no más de siete u 
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ocho horas, por envolverte entre sus brazos y por deslizar sobre ti las horas del 

tiempo… 

Una noche, solo esa 

imploramos tu Esperanza,  

por eso tu amor avanza 

en su ferviente firmeza. 

 

Un día, sal de Pureza, 

alto proclama quien eres, 

mientras los ángeles canta: 

Que ya Sevilla no aguanta 

sin decirte que te quiere. 

 

El aire, el sol, las estrellas,  

todo a tu pasar invades, 

hasta la torre almohade  

repicará tras tus huellas, 

y la brisa se atropella 

sin que los vientos se alteren 

esperando a su Almiranta. 

Que ya Sevilla, no aguanta 

sin decirte que te quiere. 

 

Híspalis quiere tener 

con tu visita alegría, 

ven desde la cava un día, 

solo una noche, una vez, 

para contemplar tu tez, 

y las pupilas veneren 

 la silueta de tu estampa… 

Que ya Sevilla no aguanta 

sin decirte que te quiere. 

 

Una ciudad que ya espera 

con avidez y con ganas 

a que atravieses Triana 

cual brote en la primavera, 

bendita moza señera. 

Entre todas las mujeres 

dama celestial y santa… 

Que ya Sevilla, no aguanta, 

sin decirte que te quiere. 

Por eso cruza el espejo 

del agua donde te miras, 
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por una noche, te giras 

al vuelo de los vencejos 

y así ondearán de lejos 

las dancinas de las capas. 

En los rincones, se escapan 

las golondrinas por verte. 

Que afortunada la suerte 

de acariciar tus mejillas, 

que venturosa Sevilla 

por tu vuelta venidera. 

La virginal forastera 

vendrá por vernos de nuevo, 

le hará a la luna el relevo 

para dar luz al que guía: 

“Vamos de frente” diría 

la voz de Juanma al martillo, 

“Vamos de frente, chiquillo, 

que bailen las bambalinas” 

Los cirios y las bocinas 

anuncian al fin su andanza, 

al fin viene la Esperanza 

de su barrio soberano 

hasta el pueblo sevillano 

que con amores la espera. 

Las horas queman la cera 

que alumbran toda dulzura. 

Que estandarte de hermosura. 

Que bandera de grandeza. 

Bendita sea tu pureza 

de Madre, fiel guardiana, 

y bendita la cuadrilla 

que te lleva una mañana 

al pie de la Giraldilla. 

Luce morena y gitana, 

la Esperanza que más brilla, 

por una vez las campanas 

no cantan en tu Capilla, 

pues Tú cambiarás de orilla 

para saber, Capitana,  

que aunque te quiera Triana, 

también te quiere Sevilla. 
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Mis Hermandades Contigo. 
Es en la tarde del Jueves Santo donde, entre mantillas, monumentos a los 

Sagrarios y recuerdos encontrados, Sevilla, descorre la cortina de la angustia 

anunciando el primer día del Triduo Pascual, que conmemora la Institución de la 

Eucaristía en la Última Cena. 

La única tarde del año que no anuncia el final de un día, sino el nacimiento 

de uno nuevo. 

No sabemos cuando volveremos a dormir, pero no sabemos tampoco si 

queremos volver a hacerlo. 

Nuestras almas sentirán el cascabeleo de nuestros latidos. Será la hora, 

será el momento, pero no de soñarlo, ni de imaginarlo, no será una codicia 

ilusionada y hueca. Será la hora de vivirlo y de sentirlo, de que por nuestras venas 

ya no sepa ni correr la sangre, palparemos el frio a la vez que el calor, y brotarán 

de nuestros labios los balbuceos que trazarán en la brisa: “Así lo creo, así lo 

prometo y así lo espero”. Creo en Ti Señor, en que fuiste encarnado en la 

Esperanza para que quedáramos por siempre firmes en la Fe y arraigados en 

Cristo. Prometo aguantar mi carga, ponerla sobre mis hombros y caminar tras de 

Tí. Y así lo espero, espero la resurrección de los muertos y la vida del mundo 

futuro. 

Esa es la Madrugada de Sevilla: la de los “oles” y los silencios, la de las 

marchas y los crujidos del aire, la de las capas y la de las colas, la de la sonrisa y 

la del llanto. 

Aquella, donde el Nazareno de Sevilla aguanta su Gran Poder, donde abraza 

su Salud en el Calvario y donde esboza sus Caídas en la Sentencia en la que solo 

Sevilla dictaminará su laudo: “Tuya es nuestra Esperanza, Señor” 

Y en mí, dentro de mí, en los adentros de este joven que hoy quiere 

acercarse sigiloso hasta Ti, para dejarte todo su ser, en mis adentros y bien lo 

sabes, se forjarán en las vísperas de la noche larga, las ilusiones y los desengaños 

que caminarán contigo. 

Porque, permítanme, que a este lado del río, recuerde, como no podía ser 

de otra forma, a aquél que siempre es la respuesta de mis dudas y la solución de 

mis problemas. 

 

No puedo eludir mi condición 

de firme Nazareno de ruan, 

no puede evitar mi corazón 

latir sobre el racheo de tu afán. 

 

Tu rostro en mis entrañas se dibuja 

audaz en el más alto de los lechos 

y en un cordón de amores se repujan 

las Cinco Cruces que van sobre mi pecho. 
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Camina su Silencio sin alardes, 

abrazando a su Cruz, su fiel testigo, 

pues aunque sabe que Tú pasas más tarde 

le dejas ese amor, que va contigo. 

 

Solo las llamas que afloran de los cirios 

enmudecidas aluzan a su Rey 

que va pisando las ristras de los lirios 

que se rizan al madero de carey. 

 

 

Y aquí en el corazón de la otra orilla, 

me agarro a la Esperanza que encadeno 

y la llevo al otro lado de Sevilla 

hasta los pies de Jesús, el Nazareno. 

 

Aquí me veis desnudo, yo comparto 

mi devoción, mi fe y mi ser, toda mi calma, 

y todo ellos lo ciño en el esparto 

que libera los candados de mi alma. 

 

¿Que voy a contarte a Ti? Si ya lo sabes, 

si Tú eres el alivio de su herida, 

si sabes que su amor siempre es la llave 

de mi alma y es el mástil de mi vida. 

 

Será de Madrugada el Viernes Santo 

cuando zarpe la Esperanza la marea 

y adormezcan los lamentos y los llantos 

que florecen de un Silencio que vocea. 

 

Dios labró de amor y luz en las alturas 

la ilusión que decoraba sobre el cielo, 

arropando en sus anhelos mi escritura 

a las sombras del ruan y el terciopelo. 

 

Y hasta aquí me trajo, con el sabor de mis madrugadas de Silencios en las 

que nunca me faltó tu Esperanza. 

Porque cuando la madrugada despide a aquella que fue Concebida Sin 

Mancha Original y a la que todo el mundo en general llamaron Reina Escogida, 

cuando los zancos de su altar de plata se ponen por última vez sobre el suelo y los 

altos nazarenos empiezan a salir a sus casas por el camino corto, no todo acaba 

ahí.  
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La Esperanza está en la calle. 

Y no olvido las veces donde fui a buscarte, sin saber las horas, sin conocer 

si ya era de día o aun no había despuntado el alba, a buscarte, sin que los poros 

de mi piel pudieran distinguir siquiera las temperaturas. 

A buscarte, cuando el sol tímido, vergonzoso y apocado, empieza a 

aparecer entra las hojas de los naranjos. La luz, renace introvertida entre los 

brazos entrecruzados de las enredaderas que escalan los muros por verte, siempre 

por verte. 

 Y donde mejor, que allá donde dicen ser la Hermandad más trianera de 

Sevilla, mi otra Hermandad, aquella que me enseña el Miércoles Santo que la 

Caridad es el camino de Dios, que la Misericordia ha de ser nuestra bandera y que 

la Piedad es la mujer que, con cara de niña y con lágrimas en los ojos, aguanta 

rota el cuerpo muerto de su hijo. Pero siempre brotará la Esperanza. 

 

El sol tímidamente reaparece, 

asomado a las penumbras de colores 

y dejando en los tallos que florecen 

a Sevilla encrucijada en dos amores. 

Una madre está esperando con su hijo 

sin paciencia en la capilla de Adriano 

y durmiéndose se queda en su cobijo 

y lo despierta apretándole la mano. 

 

Vivía el niño su primera madrugada 

y tras toda aquella noche sin dormir, 

sus ojos poco a poco se cerraban 

y sus piernas flaqueaban sin poderse resistir. 

 

Aguanta un poco, no te duermas justo ahora, 

decía la madre al niño, 

que en sus gestos de cariño  

ya le pesaban las horas. 

 

Y al fin… 

La ciudad se llamará solo María, 

será esa la razón de sus antojos 

y los mimos de Arenal y de bahía 

se desnudan en los ruedos de tus ojos. 

 

Verónica ceñida de Pureza, 

rubor en las olas del estero, 

un capote por pañuelo a su tristeza 

y un ancla dibujada en el albero. 
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Se acarician la montera y el Lepanto 

y en un enredo de caireles y galones 

coloreo la oración que va soñando 

la mejor tripulación de corazones. 

 

La Caridad ve en tu visita aquel remedio 

a una distancia que no logra que os separe 

y cara a cara parece que hay por medio 

un espejo de amores y de aires. 

 

En el ardor de su dolor, su mano abrasa, 

pero hasta salves parecen sus quejíos, 

porque siente que está cerca de su casa 

y del aire de la margen de su río. 

 

El Arenal parece que seduce 

el aroma que embalsama su hermosura 

y la marina se reviste con las luces 

que se amarran al timón de tu cintura. 

 

En las amarras de mis letras desmenuzo 

los pasos que se acercan ¿y qué tienen? 

que al revirar después de Arfe, por el Buzo, 

hasta el vuelo de palomas se detiene. 

 

Se arrima en un andar gentil e impetuoso, 

calle alante, decidida al frente avanza, 

pellizcando las paredes de aquel coso 

que en un día se recubre de Esperanza. 

 

La madre de aquel niño desplomado 

por la noche que mejor canta la ea, 

desvela su cansancio amodorrado 

mientras sin frenos su emoción lo zarandea. 

 

Y frente a frente, las dos estarán puestas 

testigos son los cielos de Sevilla 

que tapizan las miradas de la puerta 

que se clavan más allá de la capilla. 

 

Despiértate, despiértate ya, chiquillo, 

que ya es de día, ya despunta la mañana,  

para ver amanecer al Baratillo 

de rodillas ante el llanto de Triana. 
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Tal cual, como Tú eres… 
 

 Alzaba la vista al frente mientras elevaba el brazo que señalaba al nuevo 

mundo. Se llamaba Rodrigo, Rodrigo de Triana. El otro brazo, lo enroscó en el 

mástil de aquel navío que dirigía Colón y desde el que este marinero, Rodrigo, dio 

el aviso del gran descubrimiento. 

 ¿Quién iba a ser sino un trianero el que descubriera las mismas Américas? 

Estaba claro. Si pienso yo, que realmente lo raro es que la imprenta, la penicilina 

o la lámpara incandescente no la haya inventado algún trianero. Eso sí, lo mismo 

Gutenberg, Fleming o Edison son antepasados de Vicente Acosta, José María 

Rubio o el mismísimo mudo de Santa Ana.  

 Hoy, también quiero levantar mi brazo, desde el mástil de este atril que me 

presta la palabra, para reconocer los verdaderos descubrimientos. Aquellos 

inventos que sin quedar para la posteridad de los libros más prestigiosos de 

historia, sí permanecerán siempre en los tomos imborrables del alma. Porque 

Triana inventó su aire y su aroma, su luz y su color. Triana concibió un mundo en 

que el que siempre estuviera presente la Esperanza, ideó una forma única de 

levantar al que dobla sus rodillas sin fuerza. Creó algo que no sabría decir lo que 

es. 

Que ingeniosa fue Triana modelando un modo de ser y de sentir, que nada 

tiene que parecerse a ninguno. 

Por todo ello, como Rodrigo de Triana que hizo, como tantos y tantos 

anónimos que levantaron sus brazos para descubrir y esculpir la propia identidad 

de Triana, alzo mi canto también, para defender con la firmeza que trasmite la 

Esperanza humana a la que se aferra el Señor de la piel morena, el estilo único y 

personal de esta casa, que no tuvo que abrirme sus puertas, porque jamás las 

encontré cerradas. 

 

 

 

Por eso con su licencia, 

les quiero pedir sus llaves, 

por defender lo que es vuestro, 

lo que labró vuestra sangre. 

Lo que inventó con trabajo,  

con sudores, sin alardes, 

el barrio que descubrimos  

al otro lado del cauce 

donde el amor es corriente 

y de amores los caudales. 

Si el estilo de tu gente 

a Ti te arranca pesares, 

entonces a mí me gusta, 
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que sí, me gusta, me vale. 

A mí me gusta la brisa 

del suspiro de los mares, 

a mí me gustan tus calmas, 

tus risas, tus vendavales. 

Que a mi me gusta Triana 

y aquí me gustan sus aires. 

 

¿Será que algunos no entienden, 

que el secreto, que la clave, 

es ser única por siempre 

y no parecerse a nadie? 

“Es que lleva muchas flores, 

es que del paso se salen” 

¿Y no es la Madre de Dios  

la que llevamos delante? 

¿No es la Esperanza del mundo 

y la Reina de los mares? 

Dejadla que lleve flores 

a sus pies, entre varales, 

en las esquinas saliendo 

y hasta le llueven del aire 

los pétalos de oración 

que van tirando los ángeles. 

Si el palio se mueve mucho 

o las caídas son grandes, 

será que las bambalinas  

están queriendo asomarse 

a ver su cara más cerca,  

a ver su perfil, su talle. 

A mi me gustas tal cual, 

con esos mismos andares, 

con el Cristo por Campana 

con la izquierda por delante. 

“Es que elegancia, le falta, 

es que le falta la clase…” 

Otra vez la misma historia, 

Otra vez el mismo cante. 

¿No es clase ser Esperanza 

para todos los mortales? 

Yo la quiero como siempre, 

decidida, navegante, 

que para mí siempre fuiste 
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y Tú serás elegante. 

¿Es correcto? No lo sé, 

pero no he de ser cobarde, 

no quiero dejarlo dentro 

y sin decirlo bajarme. 

Y dirán que qué enjoyada, 

qué cantidad de diamantes, 

si no me gusta el tocado  

ni la forma del encaje. 

Y es que a mi me gustas siempre, 

si es con nada o con brillantes, 

con la pechera de tablas 

o la mantilla y sus bailes. 

Si lo quieren llamar gracia, 

si lo quieren llamar arte, 

que a mi me gustan tus formas, 

lo llamen como lo llamen. 

Que a mí me gusta Triana, 

y aquí me gustan sus aires. 

Que Ella es la Madre de Dios 

y a mí me basta, me vale. 

Yo quiero verte por siempre 

y encontrarte por la calle, 

única, como Tú eres, 

y sin parecerte a nadie. 

 

 

Que a mí me gusta Triana, 

y aquí me gustan sus aires 

y a mi me basta Esperanza, 

con saber que eres mi Madre. 
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Tu Tierra Prometida 
  

 De la mano de esa oración con la que he querido empezar, poniéndome al 

lado de aquellos que reclaman una sociedad limpia, transparente y con 

humanidad, una sociedad en la que retrocedan los intereses, los egoísmos y las 

inmoralidades. 

 Llego de la mano de la fe que me inculcaron mis padres, vengo de la mano 

de la lealtad y la fidelidad que me procuraron mis amigos. Vengo con todo lo que 

soy, lo que sé y lo que tengo. 

 Jamás creí en las casualidades, pero siempre caminé de la mano de la 

Esperanza. Y contigo, contigo estoy hoy. Aquí llegué, aquí me tienes, donde 

quisiste. Vine a que me enseñaras lo que a ti te gusta, lo tuyo: tu ambiente, tus 

calles, tus luces, tus flores, tus olores…y después, al verte: ¿Quién pudo dudar de 

que tu llanto aquí no fuera llanto, de que tus lágrimas aquí no fueran lagrimas, de 

que tu pena aquí no fuera pena? 

 

Yo vine a que me miraras 

en una tarde cualquiera, 

y en mí se grabó tu cara 

para que así despertara 

de nuevo la primavera. 

El sueño soñó que era 

la luna quien la mirara, 

pero el aire desmascara 

mis ojos por donde quiera, 

yo supe que aunque no vieran, 

tus pálpitos no faltaban, 

yo siempre supe que estabas 

porque sé que siempre esperas. 

Y esperaste, y aquí estoy. 

Y esperé, y aquí me tienes. 

No sé si te conocí más guapa, pero hoy estás tal y como te soñé. 

Sé que mis recuerdos hoy van a mirarte y que mi memoria se va a eternizar en 

ti… 

Pero lo sé, juego con la ventaja de llegar de tu mano y ya sé que… 

Pisan mis pasos tus huellas, 

y nunca quedan pisadas, 

y ahora que estás pausada 

le murmullo a las estrellas: 

corred a la puerta aquella, 

llegad donde siempre estaba, 

que hay un pregón que no acaba 

y siempre lo escribe Ella.  
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Y ahora, ya que me enseñaste a tu gente, la mejor de tus alhajas, ahora 

que quiero pasear contigo las calles de Triana, ahora que quiero disfrutar contigo 

de la víspera de lo que se avecina, quiero, “pa ti y pa mí”, como Tú y yo sabemos 

hablar las cosas, que me saques de una duda que susurra en mi cabeza y que 

musitando me trae hasta ti… 

 

Cuenta la historia que Dios 

en la vieja ortografía, 

daba a Abraham y a sus hijos 

una Tierra Prometida. 

¿Cuál era entonces la tierra 

del patriarca israelita? 

Dicen que estaba en el Éufrates, 

en los bordes de la orilla 

que ponían las fronteras 

a las mareas egipcias. 

¿Cuál era entonces la tierra 

que Dios le descubriría? 

Aunque digan los relatos, 

la antigua cronología, 

si quiere contar, que cuente, 

si quiere decir, que diga, 

que Cristo encontró en Triana 

esa Tierra Prometida. 

Él convirtió las arenas 

en calles de loza fina. 

Quiso descubrir la luz 

que entre grises se escondía, 

y el Éufrates se vistió 

de un Guadalquivir que rima 

con un Egipto pintado 

en la añeja Andalucía. 

Que Cristo encontró en Triana 

aquel punto de partida 

donde vivir a la sombra 

de la Esperanza infinita. 

Que aquí encontró la promesa 

que presagiaba su vida, 

aquí encontró la Pureza 

que descubre tras la ojiva, 

aquí encontró la bondad  

y aquí encontró la alegría. 
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Cristo encontró por aquí  

su melódica armonía 

y Cristo encontró la gracia 

que regalaba sonrisas. 

Aunque lo vemos sediento 

y angustiado, de rodillas, 

susurra siempre a los vientos, 

le chiva siempre a la brisa 

que el dolor valió la pena, 

el calvario, las heridas, 

para llegar hasta aquí 

y acabar en la capilla 

donde de lejos alcanza 

la magia de sus caricias. 

Qué felicidad encontró 

tan cerca de sus mejillas. 

Aquí encontró su ciudad 

y hasta encontró al ceramista 

que retrató su figura 

en el Convento de las Mínimas. 

Aquí encontró la oración 

y aquí encontró la semilla 

del amor que sobrepasa 

las fronteras de la vida. 

Aquí encontró al alfarero 

en el arte de su arcilla, 

aquí encontró a la gitana 

de los claveles que avivan 

los colores que le arrancan 

las púas y las espinas. 

Aquí divisó al romano, 

que le señala y le guía, 

aquí encontró el llamador 

con el que siempre camina 

pensando siempre en volver 

en la eterna amanecida. 

Aquí encontró nazarenos 

que lo aguardaban sin prisas, 

aquí descubrió los pétalos 

que ahogan sus guardabrisas. 

Y aquí encontró a la mujer 

que le regaló la vida. 

Aquí encontró su fortuna, 



  
    Página 34 

 
  

y encontró la gloria misma. 

Porque la historia que vemos, 

se queda por siempre escrita, 

pero en la calle se rasga, 

esa leyenda infinita 

que al fin despeja las dudas 

 que se quedaban perdidas. 

Al fin encontré respuesta 

y al fin encontré salida. 

Que aquí se labra una historia 

con el vaivén de la brisa. 

Alzo la voz al decir 

que esta es la historia más viva. 

Porque al fin, sé que Triana, 

es la Tierra Prometida, 

donde se quiso quedar 

el Cristo de las Caídas. 
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                     Del atril a tu peana. 
Pasaron muchos, pasaron 

por este atril que me agarra. 

Dejaron delante tuya  

la mejor de sus plegarias. 

Pasó Adolfo, pasó Alfonso, 

pasó Carlos, Marco, Juanma, 

también pasó José Antonio 

y una voz, Segura y clara. 

Y ahora que yo estoy dentro 

del cuento que me contaran, 

ahora que me santigüé, 

que ya sonaron las marchas, 

que ya me toca marcharme 

de nuevo para mi casa, 

no sé mantener los ojos 

en Ti, ¿por qué, qué me pasa? 

si no sé pues, que decirte, 

si las riendas se me escapan 

y solo recuerdo halagos  

que otros muchos te cantaran. 

¿Ya te lo dijeron todo? 

¿Y a mí que me queda, nada? 

Si ya te llamaron salve, 

 

si ya te llamaron nana 

donde los niños se duermen 

en la cuna de tu estampa. 

Si ya te llamaron flor 

del jardín de las fragancias. 

Si ya te llamaron árbol 

de nuestra fe, y espadaña 

de todo lo que sentimos  

en lo más hondo del alma. 

Si ya te llamaron sol, 

luna, luz, destello y alba. 

Si ya te llamaron Pura 

cuando el ángel que nos guarda 

te anunciara la noticia 

de ser la privilegiada 

y en Ti encarnar el mensaje, 

la buena nueva y la gracia. 

Si ya te llamaron puerta, 
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si te llamaron ventana 

donde se descubre el cielo 

que tus manos nos señalan. 

Si ya te dijeron rumbo, 

camino, senda y calzada. 

Si te llamaron pañuelo 

con el que secar las lágrimas. 

Si te llamaron caricia, 

si te llamaron plegaria, 

si ya te llamaron faro 

del vaivén de nuestras barcas. 

Si ya te llamaron guía, 

timón, destino y morada 

del balanceo que llevan 

las olas de nuestras aguas. 

Si ya te llamaron campo 

que endulza ramas amargas. 

Si ya te llamaron fuego 

de brisas, nunca de llamas. 

Si te llamaron sonrisa, 

si te llamaron semblanza, 

si te llamaron consuelo 

como aquél que dio Mañara. 

Si te llamaron canción, 

y te llamaron balada  

que nace sola al mirarte 

del tallo de las gargantas. 

Si ya te llamaron rayo 

fugaz de tenue mirada. 

Si ya te llamaron centro, 

si te llamaron diana 

de todas las oraciones 

que aprendimos en la infancia. 

Si ya te llamaron Reina  

cuando fuiste coronada 

de amores bajo el testigo 

de la bula de aquel Papa. 

Si te llamaron amiga, 

si te llamaron Giralda, 

si te dijeron incluso 

que eras también la palabra 

que solo pronuncia el mudo 

que al verte siempre te habla. 
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Si ya te dijeron Madre, 

si ya te dijeron dama, 

si te dijeron refugio 

de vencejos en la cava. 

Si fuiste seno en las calles, 

si fuiste fuente en las plazas 

donde tu nombre dibuja 

la sombra de la que emanan 

los corazones sedientos 

de tu auxilio y de tu calma. 

Si te llamaron rosal 

que florece en la muralla 

que escondida se despinta 

en tu fiel atarazana. 

Si te llamaron espejo, 

reflejo, sombra temprana 

de la Cruz que lleva el Hijo 

y Tú por detrás, siempre agarras. 

Si te llamaron aliento,  

rubor de la espuma blanca, 

saeta de los balcones 

de mantón y colchas granas. 

Te dijeron llamador 

que por siempre nos levanta. 

Si te llamaron razón, 

dijeron que eras la causa 

y el fundamento infinito 

de nuestras vidas cristianas. 

Te dijeron casa de oro 

y estrella de la mañana. 

Te dijeron corazón, 

hija de Señá Santana. 

Y te llamaron repique 

del canto de las campanas. 

Te dijeron fortaleza, 

como la calle cercana. 

Si te dijeron imperio 

de las mujeres hispanas. 

Dijeron que eras el templo, 

de toda belleza humana. 

Si te llamaron pureza 

de la carne sevillana. 

Te dijeron majestad 
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de un amor que siempre cala. 

Si te dijeron promesa, 

te dijeron Madrugada, 

y en la calle te gritaron 

cien mil veces, guapa y guapa. 

Si todo te lo llamaron, 

quiero cruzar las miradas, 

que se abracen nuestros ojos 

del atril a tu peana, 

y sin piropos si quiera, 

agarro mi mano al alma, 

y en latidos ante Ti, 

antes de levar mi ancla, 

te digo para y por siempre 

en este pregón que acaba, 

que eternamente Tú eres, 

centro de amor, Capitana, 

Bendita entre las mujeres 

y Esperanza de Triana. 
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Epílogo 

 

Venía evitando el fin,  

y al ver que no lo consigo, 

debo bajar de este atril 

que fue mi aliento y mi abrigo, 

y no sin antes pedir, 

sin papeles que seguir, 

y con ellos por testigos, 

que cuando llegue mi fin 

y vuele lejos de aquí, 

vuelva a encontrarme contigo. 

 

                          He dicho. 

 

 

 

  

 

 

 


