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“Que sólo la lumbre tuya 

inunde de luz mi vida. 

Que son tus ojos la brida 

que a tus pupilas me arrulla. 

Antes de que el mar engulla 

la larga y alta mesana, 

te encontraré una mañana 

arrumbando el corazón 

y entregaré mi timón 

a tus pies de Capitana” 

 

Así concluyó su magnífico Pregón mi presentador, 
querido amigo y gran compañero, Pedro Domínguez. 
Como te dije hace un año aquí mismo, enhorabuena. 
Y hoy, gracias por tus palabras. Me alegra mucho 
que seas tú quien me pase el testigo esta noche. 

 



Así he querido empezar yo. Con un punto y seguido 
a los sentimientos que Pedro supo expresar hace 
ahora un año.  

El de este periodista que os habla es el número 25 
desde que en 1990 nuestro Hermano Mayor, Alfonso 
de Julios, estrenara los pregones de la Juventud de 
la Esperanza de Triana. Cada pregón es, ni más ni 
menos, un eslabón de esta cadena de amor 
apasionado de unos hijos con su Madre.  

 

“Ser de Triana  

es soñar despierto,  

o, resumiendo:  

vivir con la Esperanza”. 

 

“Un día, sal de Pureza, 

alto proclama quien eres, 

mientras los ángeles cantan: 

Que ya Sevilla no aguanta 
sin decirte que te quiere.” 

 

 



”Y como dice la saeta:  

 Toda la gente la invoca  

con el grito que se escapa,  

pues Triana no está loca,  

es que le duele la boca  

de tanto gritarle guapa” 

 

“Abrázame como al hijo  

pródigo que se perdiese.  

Abrazándome podré  

decir a los que te ofenden:   

 ¡Después de mis Tres Caídas  

no has dejado de quererme!”  
 

“¡Oh Señor!, cuatro siglos Caída  

lleva Triana a los pies de su Cristo,  

cuatro siglos, Caída tras Caída  

bendiciendo por amor a sus hijos.”  

 



 “Cuando el Nazareno y su Madre caminen por la 
Jerusalén trianera no habrá  

laboratorio capaz de reproducir el color de esas 
rosas. No habrá neurona que escape de la  

trifulca. Y no habrá corazón donde la Esperanza no 
abra embajada” 

 

“Para la Reina del Cielo en la tierra  

piropos ya me van faltando  

porque no sé si es guapa o hermosa  

si es linda o sólo bella  

o si es que el cielo es un espejo  

reflejado en la Marinera” 

 

Todo esto, y mucho más, se ha dicho desde este atril 
en el último cuarto de siglo. Atril y micrófono que 
han proclamado, como se canta en el viejo bolero, 
“alma, corazón y vida”. 

Un abrazo y gracias a todos los pregoneros que lo 
han ocupado y que esta noche nos acompañan… y 
mi recuerdo para los dos que nos están siguiendo  
desde la Capilla del cielo. 



Empiezo a escribir el Pregón de esta noche el 18 de 
Diciembre. Miércoles de niebla en Sevilla pero con la 
luz cierta de la Esperanza. Ese día contaba este 
pregonero en las redes sociales que “la esperanza no 
es un clavo ardiendo al que asirse porque ´es lo 
último que se pierde´. No. La esperanza es proa que 
nos permite avanzar. No es lo último. Es lo primero”. 

 

Y lo primero es agradecer a los jóvenes de la 
Esperanza de Triana que se hayan acordado de mí.  

Cuentan que en cierta ocasión pidieron a Sir 
Lawrence Olivier algo que nada tenía que ver con su 
profesión. El dijo… “No sé muy bien qué quieren de 
mí. Yo soy solamente actor”. 

 

Yo soy sólo un periodista que vosotros habéis 
elevado a la categoría de pregonero. Pregonero que 
se escribe con “p” de periodista y de pasión y de 
Pureza: la calle donde hoy nos hemos dado cita 
todos. Pregonero y periodista, palabras con 4 
sílabas… como cuatro tiene la Esperanza y 
Marineros, la capilla que hoy nos brinda su 
hospitalidad. Qué fácil contar sílabas, pero imposible 
medir el cariño que siento por la Madre que aquí 
vive. 



Dije en una entrevista semanas antes de este Pregón 
que al entrar a esta Capilla solo tengo ojos para la 
Esperanza y que me pierdo en Su mirada. Me pierdo 
y me encuentro.  

 

Me pierdo y me buscas. Me pierdo y me acoges. Me 
pierdo y me abrazas. Me pierdo y me esperas con 
cariño y paciencia… y es que nadie sabe esperar 
como una madre.  

 

 

Me dijo un día el inolvidable Dr. Cariñanos, que la 
voz es el más importante de los instrumentos porque 
hace posible el concierto de la palabra y la 
comunicación. Qué honor cuando me pidieron que 
pusiese la voz a un documento tan excepcional como 
irrepetible: “El sueño de los despiertos”. 

 

 

 

 

 

 



“Ya no atracan viejos galeones en las márgenes del 
río. Los pescadores dejaron hace años de lanzar sus 
redes de sal por las aguas. Pocas cerámicas igualan 
el color antiguo de las que el tiempo ha convertido 
en retablos de fe callejeros. El barrio cambió, pero 
mantiene la esencia de sus dioses de carne de 
madera humana. Cada Tres Caídas hay una 
Esperanza. Divina matemática de esta orilla del 
Guadalquivir que nos hace soñar despiertos”. 

 

 

Queridos jóvenes de la Esperanza de Triana y Junta 
de Gobierno de la Hermandad, Querido Eugenio, 
Párroco de la Catedral de Triana, señoras y señores, 
amigos: les confieso que estar aquí es un sueño.  

 

Cuando nuestro Hermano Mayor me llama para 
pedirme que sea vuestro pregonero, dudé. 
¿Pregonero en Triana yo que no soy de Sevilla?, 
¿Pregonero de la Esperanza de Triana yo que no soy 
hermano de esta Hermandad?. ¿Pregonero yo que, 
como el Cervantes de “El Quijote”, el verso-la poesía 
es don que el cielo no quiso concederme?.  



¿Pregonero de la Juventud de la Esperanza, a mi 
edad!, sabiendo que me han precedido jóvenes de 
19 años o pocos más?. 

Tenía dos caminos: decir que Si o decir que No. Pero 
me acordé de ese viejo proverbio hindú que aconseja 
“cuando no sepas qué camino escoger, elige el del 
corazón. Así no te equivocarás nunca”. Y aquí me 
tenéis. Deseo, de corazón, que los equivocados no 
hayáis sido vosotros pensando en mi… 

 

ASI NOS CONOCIMOS… 

Tú me conocías de toda la vida. Tú sabías de mi 
desde siempre. Yo había oído hablar mucho de Ti. Te 
había visto por televisión. Un amigo de Sevilla me 
llevó un día a Barcelona una estampa Tuya que 
conservo desde entonces.  Pero no te conocía 
“personalmente”. Por eso aquella Semana Santa, 
hace ahora unos 30 años –cuando estos jóvenes 
Tuyos no habían nacido- decidí venir a Sevilla a 
verte. El avión salió el viernes muy temprano de El 
Prat. Rezaba para que no tuviera retraso. Quería 
verte y quería verte en la calle. Yo sabía que volvías 
por la mañana a tu barrio de Triana y soñaba con 
encontrarme contigo en cualquier acera o cualquier 
esquina. 



 Venía de Barcelona, “la ciudad de los prodigios” a 
esta Sevilla, como diría Eduardo Mendoza, “el 
prodigio de las ciudades”.  

Y el prodigio se obró  en Reyes Católicos con Paseo  
Colón, a punto de cruzar el puente. Si la madrugá es 
noche de sensaciones y color… de negro ruán y 
verde esperanza, de lirios morados y claveles 
blancos, de esparto y terciopelo, de silencios y 
aplausos, de música de capilla y bandas de cornetas 
y tambores…  

 

…el momento de encontrarme contigo por primera 
vez en mi vida fue un estallido de emociones. Eras 
Tú, Esperanza de Triana bajo palio y yo te estaba 
viendo. Eras Tú, Esperanza de Triana la que te 
acercabas a mí sobre los pies de tus costaleros.  

Eras Tú, Esperanza de Triana la que, por fin, obrabas 
el milagro de nuestro encuentro. Y de pronto, en 
medio de la música, de la bulla, de la gente… nos 
quedamos solos Tú y yo. Me sobraba todo porque Tú 
lo llenabas todo. Porque Tú eras todo. Y entonces 
nos miramos.  Y se paró el tiempo. Y nos pusimos a 
hablar en silencio los dos, como si nos conociéramos 
de toda la vida. Y es que, realmente, nos conocíamos 
de toda la vida!.  



 Es verdad lo que me habían dicho: tenías la mirada 
cansada después de una noche entera caminando 
tras Tu Hijo. No menos verdad lo que ya sabía: 
tenemos a la Madre más guapa del mundo. Mucho 
más guapa en persona!. 

 En Sevilla, porque  “Sevilla tuvo que ser” en mañana 
de Viernes Santo, te dije lo que te dicen tus hijos 
desde hace siglos, Madre, te quiero!.  

 

Recuerdo que te acompañé cruzando el puente a tu 
lado hasta la Capillita y una vez allí pensé, “ya está 
en su barrio, en su casa con su gente y en buenas 
manos. Ya puedo volver tranquilo a la otra orilla”. 
Reflexiones tras descubrir un nuevo verbo en mi 
vida: el verbo “cangrejear” que en Sevilla se conjuga 
como en ningún sitio!.  

 Y la gran lección de esa mañana de Viernes Santo: 
sentimiento que años más tarde supieron expresar 
con letra y música unos amigos nuestros cantores, 
Pascual, Carlos, Mario, Juani: 

 “decidme quién a María y en qué lugar de la tierra, 
le dicen y cantan guapa y al mismo tiempo le 
rezan…”. Hay cosas que sólo pasan en Triana. Si me 
apuran… también en Sevilla. 

 



Tras esos días en la que estaba llamada a ser mi 
ciudad –uno es sevillano por elección y de corazón-  
Barcelona de nuevo… y, al cabo de unos años, 
Sevilla. Esa vez para quedarme y sentir lo que era un 
anhelo y hasta un sueño: vivir en esta ciudad, vivir 
esta ciudad.  

Vivir naturalmente en Triana… que es la Sevilla más 
hermosa. La Sevilla donde habita mi Esperanza. Y 
ahora, que vivo frente a ti, pero no aquí, lo primero 
que veo cada mañana es el Puente. Puente que 
cruzo con la frecuencia que Tu sabes… porque, 
permíteme que lo diga así, no puedo pasar sin 
verte!.  

 

Los que un día, sintiéndonos marineros, nos fuimos 
“por esos mares de Dios”..., los que decidimos 
aventurarnos en una singladura por mares no 
siempre azules y tranquilos, necesitamos que el 
timón ponga rumbo al puerto seguro que dejamos. 
Y aquí estoy hoy, Triana, en esta noche de casi 
primavera para decirte que no es verdad lo que 
canta el bolero. La distancia no es el olvido...”yo no 
concibo esa razón”. 
Tras “navegar en cien mares y atracar en cien 
riberas...” 
¡cómo podría olvidar que eres la primera Sevilla de 
mi vida!. La primera Sevilla que yo pisé!. 
 



Hoy, Esperanza de Triana, he venido a verte de 
nuevo... aunque esta noche hay mucha gente... y 
gente “muy principal”, a quien agradezco de corazón 
su compañía. 
 
 
 
Hoy, Esperanza de Triana, no estamos solos 
contándote mis cosas, mis sueños y mis miserias. 
Siempre vuelvo porque es imposible olvidar el 
camino que me trae hasta aquí. Porque esta Casa 
tuya es un Faro. Faro que guía a navegantes y 
náufragos al puerto seguro de tu manto y tu 
protección. Ojalá vean su luz-Tu Luz… aquellos que, 
como en la canción de Serrat sienten que… “No 
vuelvo porque me he olvidado. Es que perdí el 
camino de regreso, mamá”. Ojalá encuentren el 
camino que lleva hasta Ti, algún día… 
 
  
Tú eres Reina de los Ángeles, Reina de los profetas, 
Reina de los Apóstoles, Reina de la familia… Eres 
Reina y así fuiste coronada con esa extraordinaria 
presea del gran Juan Borrero, pero qué interés 
“informativo” despertaría María entre los periodistas 
de la prensa, la radio y la televisión si, por una 
licencia que solicito a la historia, hubieran podido 
coincidir en el tiempo.  
 
 
 



¿Habría interesado la vida de una humilde mujer de 
la tribu de Judá?. Una mujer implicada en las 
condiciones de privación, de trabajo, de opresión, de 
incertidumbre del mañana... propias de un país 
pobre. 

 
 
María, y bueno es recordarlo en este 8 de Marzo, fue 
una mujer trabajadora.  No sólo lavaba, también 
cosía la ropa y se encargaba de la casa. Molía el 
grano, amasaba el pan y, como lo hacen todavía las 
mujeres de Nazaret, cortaba Ella misma la leña para 
el hogar. Sus vecinos fueron siempre gente sencilla: 
pescadores, labradores, artesanos... 

 
María tenía 19 años cuando su hijo Jesús nació en 
Belén. Para la gente de su tiempo fue la Madre de un 
perdedor, de un loco visionario que acabaría 
muriendo en la cruz de la manera que eran 
ajusticiados los bandidos y los ladrones. 

 
¿Habría interesado su vida?, ¿Habrían intentado 
entrevistarla los presentadores de los más 
importantes programas?. Creo que no. Ella nunca fue 
“noticia”. Ella hizo muy pocas “declaraciones” en su 
vida. Prefería guardar “las palabras y todas las cosas 
en su corazón”. 

 
Poco sabemos de María de Nazareth, más allá de los 
Evangelios.  Pero lo que conocemos es suficiente 
para que esté, como está, en el corazón de millones 
de personas en todo el mundo. 



 
María es un personaje vivo. De ninguno de los que 
están en la historia se dice que tenga un lugar donde  
viva. María vive en sitios como éste y vive en las 
casas sencillas como fue realmente la suya en la 
aldea de Nazareth, junto al lago de Galilea. 
 Lugar que tuve la dicha de conocer en la 
Peregrinación diocesana de hace unos meses, donde 
comprobé, en efecto, que Tierra Santa es el “quinto 
Evangelio”,  donde las Escrituras, la memoria y el 
testimonio se unen para hacerte sentir. 

 
María es –permitan que utilice esta expresión - la 
más “admirada” de todas las mujeres admirables de 
la historia. La más “conocida” de todas las mujeres 
conocidas. Una mujer que sigue interesando dos mil 
años después de su vida terrenal. Y fue la madre de 
un judío marginal en su tiempo... Pero Ella, la 
primera creyente, la primera seguidora de Jesús, 
sabía que no estaba equivocada: 
“Bienaventurada me llamarán todas las 
generaciones...” 

 
 
 

Sin María es difícil comprender a Jesús en su 
totalidad. María es camino, guía y maestra, como 
escribió Juan Pablo II. 
“Mujer de silencio y de la escucha, mujer de 
esperanza...” 
 



“Ella es la Estrella que nos guía”. Palabras de un 
Papa que pronto será proclamado Santo y al que en 
nuestra Hermandad nos estamos acercando con el 
Arzobispo, Monseñor Asenjo, dentro de unos días o 
con Paloma Gómez Borrero hace ahora un mes. 
Paloma que hizo posible al inicio del pontificado de 
Karol Wojtyla que este pregonero estrechara la mano 
del Papa en la Plaza de San Pedro. Momento que, al 
recordarlo, me produce  escalofrío y emoción. Fue el 
Papa que un día me tendió su mano. 
El Papa que firmó la bula de la coronación de la 
Esperanza de Triana. Ella, Reina de la Paz.  

 
 

Alguien ha dicho que las palabras de la paz son 
perdón y dialogo.  Y lo ha dicho un hombre que 
ayudó a la modesta economía familiar fregando 
suelos en la fábrica de medias donde trabajaba su 
padre de contable, que fue incluso portero de 
discoteca, que  dio clases en Buenos Aires… 
Francisco. 

 
Perdón, dialogo y reconciliación.. Palabras que el 
Papa Francisco nos pide que estén presentes en 
nuestra vida de cada día y que, desde luego, 
estuvieron en la de un hombre que luchó, sufrió, 
peleó… por la paz. Y soñó con ella…y, felizmente,  
supo que los sueños se cumplen. 

 
 
 



Nadie como Nelson Mandela podría atreverse a decir   
“Si quieres hacer la paz con tu enemigo tienes que 
trabajar con él. Entonces se convierte en tu 
compañero” 
 
Ojalá nadie en Ucrania ni en ningún otro rincón del 
planeta vuelva a escribir lo que nos dejó un niño de 
13 años que sufrió los horrores de la guerra: 
 
 
“Este es el peor recuerdo  
que guardo en mi corazón... 
A nadie le desearía pasar por lo mismo. 
 
Me pregunto si amaneceré mañana,  
Si mañana tendré padres, hermanos, amigos, 
O si la guerra ya nos eligió para morir. 
Por las dudas, dejo esta carta: será una manera de 
no desaparecer”. 

 
Se llamaba Mario…  
 
La guerra, el fracaso de las palabras frente a las 
bombas. El fracaso del diálogo ante los misiles. 
Parece mentira que la Humanidad no haya tenido 
tiempo en tantos siglos de solucionar sus problemas 
de otra manera que no sea con aviones lanzando 
fuego, odio, destrucción y muerte.  

 
 
 
 



“Tristes armas si no son las palabras”, me dijo un día 
en una entrevista el querido Carlos Cano, recordando 
unos versos de León Felipe. “Tristes armas si no son 
las palabras”. 

 
 
TUS TRES CAIDAS 
 
 
Sus palabras fueron paz, amor, justicia… 
Las de este Hombre que veo camino al Calvario. 
Sabemos que al final de ese camino está la Cruz.  
Pero, como decía el poeta sevillano, “no podemos 
sólo cantar al Cristo del madero...’. 
 
En el tiempo de este pregón cuántos niños estarán 
muriendo de hambre en el mundo.  
O de frío, de dolor, por el fanatismo o la 
intolerancia...  ¿Qué futuro tendrá Marwuan, ese 
niño de 4 años que, huyendo de Siria, cruzó el 
desierto con su familia en busca de… esperanza?. 
 
Duro camino para él, como lo fue para nuestro Cristo 
de las Tres Caídas. El mismo de esas familias que 
viven en extrema pobreza. No. No corren buenos 
vientos para los “nadie”, los sin techo, los pobres de 
la tierra. La crisis, me decían en Cáritas, ha acuñado 
un nuevo perfil de pobre: aquél que nunca tuvo 
problemas para llegar a fin de mes y, ahora, hacia el 
día 20 tiene que recurrir a los comedores sociales… 
como los que tenemos aquí en Triana. 
 



Una mujer, Teresa de Calcuta, llegó a escribir un día 
 
‘Tu, Señor, Tu eres 
el hambre que debe ser saciada 
el enfermo que debe ser curado 
el abandonado que debe ser amado 
el mendigo que debe ser socorrido 
el insignificante que debe ser abrazado 
el anciano que debe ser servido...” 
 
 
Ha cruzado ya el Puente... y por Reyes Católicos se 
adentra en la ciudad en esta Sevilla que quiere ser 
Jesusalém cada primavera. Cuentan que un 
embajador inglés en Israel recibió un comunicado del 
Foreigh Office, anunciándole un ascenso en su 
carrera diplomática: lo trasladaban a París, a lo que 
el embajador respondió diciendo que “ascender 
desde Jerusalém era imposible, puesto que 
Jerusalém es el punto más alto de la tierra”: la 
eterna, la celeste, la de los mil nombres, la 
innombrable.  
 
Del Pretorio, donde Jesús es condenado, al Calvario 
se andan cerca de mil trescientos pasos. 
 
 
Jesús cae al suelo por primera vez. Es ya un hombre 
débil. Ha perdido mucha sangre. Fue brutalmente 
golpeado y su corazón ha sufrido la burla de miles de 
judíos que esperan con ansiedad verlo muerto en la 
Cruz.  



Va descalzo. El madero pesa mucho. Dicen que más 
de cuarenta kilos... 
El camino es largo y la subida al Calvario, 
interminable. Jesús avanza por la Magdalena,  la 
Campana, Sierpes, la Avenida. Cae por segunda vez. 
En un último esfuerzo sigue por el Arenal, el Puente 
de nuevo, San Jacinto... pero, a pesar de la ayuda de 
Simón de Cirene, vuelve a caer… y volverá a 
levantarse. Ejemplo para todos nosotros que caemos 
tantas veces abatidos por la desesperanza. Cuántos 
en ese momento no acercaríamos nuestra mano a la 
Suya en la roca para agarrarla con fuerza y 
levantarnos con El !.  Para seguir junto a El!.  
 
Cómo no recordar esta noche que siendo un crío de 
18 años, viví la escena de las tres caídas al encarnar 
a Jesús de Nazareth en el teatro de mi colegio en 
Almería y las palabras de D. Antonio, el cura: “Que 
siempre seas fiel reflejo de este Cristo al que 
representas y que nunca sea un reproche para tu 
conducta”. Siempre he intentado que fuese así en mi 
vida… No es fácil. Pero lo procuro cada día. 
 
El Cristo de la Tres Caídas... con la mirada fija en el 
suelo, Dios mío… qué mirada!. La boca entreabierta. 
El peso de la cruz. Qué terrible camino. Jesús-
hombre se siente solo y desamparado. La teología 
cristiana lleva XXI siglos intentando asumir y explicar 
este misterio: Dios hecho hombre. Y es este dolor de 
la soledad el que mejor nos ayuda a entender que sí, 
que es efectivamente cierto, que Dios está de 
nuestra parte... para siempre!.  



En el Calvario tres golpes secos de martillo serán 
suficientes para clavarlo en la Cruz. Todo está 
preparando para asistir al “crimen y la gloria de los 
siglos”. Para una muerte por Amor. El que veo en su 
mirada. Y es que... “nadie tiene mayor Amor que el 
que da la vida por sus amigos”. 
 
Ya todo está consumado. 
 
Nació pobre en un establo, vivió pobre en el seno de 
una familia humilde, curó enfermos, perdonó a los 
pecadores, llamó bienaventurados a los limpios de 
corazón y a los pacíficos. Fue insultado, acusado 
injustamente y, en nombre de la justicia de su 
tiempo, condenado a muerte. 
 
 “Jesús de Nazaret ha muerto en la tarde del Viernes 
Santo”.  Es la gran noticia de portada. Los 
informativos de la radio y todos los telediarios abren 
sus espacios con este titular: 
 
‘Jesús ha muerto crucificado”. Los médicos, en sus 
declaraciones, dirán que de parada cardio-
respiratoria. 
Hasta ofrecen el testimonio del Centurión: 
“Verdaderamente, este hombre era Hijo de Dios”. 
 
 En el Calvario de Triana, el Cachorro acaba de 
expirar. Son las 3 de la tarde. 
 
 
 



“Fallece el sol. Se entierra la alegría”.  
“La luz se oculta en el ocaso. Pero llegará un nuevo 
día...” 
 
Yo quiero quedarme con tu victoria, no con tu 
derrota. 
El triunfo de la Cruz sobre la guadaña. 
Quiero quedarme con la luz de la Resurrección. 
No con las tinieblas de la muerte. 
Quiero saberte vivo y entre nosotros. 
Hemos doblado la esquina de la angustia de 
Getsemaní, las burlas y el dolor de la flagelación, el 
interminable camino al calvario. Tus Tres Caídas. 
Terminó tu sed, tu soledad, tu abandono... 
Has muerto y has resucitado.  
Estás vivo y estás aquí!. 
El luto de lirios morados deja sitio a claveles blancos. 
La vida…! 
 
 
 
Pero Jesús, antes de morir, no puede olvidar a su 
Madre. Sabe que las viudas sin hijos eran rechazadas 
por la sociedad de su tiempo. Para los judíos, una 
mujer que quedaba sola era signo de maldición. Por 
eso, en la Cruz, mirando a Juan... nos confía a María, 
su Madre.  

 
 

La madre, sagrada y terrena. Consejera y cómplice. 
Campana y silencio. Fortaleza y ternura. Presencia y 
espera. Dolor y gozo. 



María, “Vida, dulzura y esperanza nuestra”. 
María, “consuelo de los afligidos”. 
Consuelo, esa bellísima nueva advocación para una 
Dolorosa en Triana. 

 
María, 
La que se complace en la verdad. La que no se 
alegra con la injusticia. 
Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo tolera. 
 
Lo que decía Pablo en Corinto sobre el Amor, nos 
sirve perfectamente para hablar de María... porque 
Ella es el Amor. 
Ella es Amor... y, como todas las madres, todo lo 
perdona, todo lo sufre, todo lo espera. 
Lo sé muy bien. Así es mi madre en la tierra…! Solo 
ella rompe todas las distancias… para estar siempre 
a mi lado. 
 
Su Amor no se acaba nunca. 

 
 
El Amor es el gran sentimiento de todas las 
Religiones. 

 
Los hindúes dicen ‘La verdadera ley es respetar y 
obrar con las cosas de otros de la misma manera 
como se obra con las propias’. 

 
Los budistas afirman “Debemos buscar para los 
demás la felicidad que anhelamos para nosotros 
mismos” 



Mi amigo Mahmoud, musulmán egipcio, lee en el 
Corán, “Desea a tu hermano lo mismo que deseas 
para ti mismo”  

 
Para los judíos “No hagas a tu vecino nada de lo que 
tú no quieras que él te haga a ti’ 

 
Exactamente lo mismo que decimos los cristianos al 
hablar de “amor fraterno”. 

 
El Amor. La única semilla que dará como fruto un 
mundo donde haya un sitio para todos. La mejor 
siembra para que crezca la esperanza. 

 
El Amor, la verdadera seña de identidad de una 
Hermandad. Mucho más importante que las insignias 
o los estandartes. La única “Cruz de Guía” para ir por 
el itinerario de nuestra vida.  
De Amor. De eso nos examinarán en la última tarde. 

 
 
Con cuánto amor, con cuánto entusiasmo tantas 
madrugás contando a España y al mundo lo que aquí 
pasa en esa bellísima noche sevillana. Cuántas 
madrugás de Radio. Cuantas madrugás de frío en las 
calles y calorcillo en el corazón. Esas madrugás en 
las que uno tenía el privilegio y la responsabilidad de 
“retransmitirlas”. ¿ Pero retransmitir qué?. La 
Madrugá es emoción en estado puro… y ahí radica 
su grandeza y su dificultad. Las emociones se viven y 
se comparten, pero no se pueden contar. La emoción 
se siente y se transmite pero no se retransmite. 



 Esa es la verdad!. Tan verdad que uno se quedaba 
sin voz pero lleno de Ti.  
 
 
Hasta aquella en la que, recuerdo, Tú fuiste la 
madrugá entera. No hubo más madrugá que tú. Año 
2004, cuando mi querido amigo Fernando García 
Haldón en Onda Cero se llenó de Esperanza!.  
 
 
Yo también quiero llenarme de Esperanza esta 
noche.  
Por eso te pido trabajo para esos 260.000 sevillanos 
que se levantan cada mañana con las manos 
vacías... De ellos, casi 30.000 son jóvenes menores 
de 25 años que viven con incertidumbre su presente 
y su futuro. 
 
Te pido, en este 8 de Marzo, por todas esas mujeres 
que sufren maltrato por parte de quienes un día 
prometieron amarlas y respetarlas. Nunca entenderé 
cómo se puede pasar del amor al odio y del odio a la 
tragedia… sin que entre todos lo evitemos. 
 
Que el color de tu manto sea también luz de 
esperanza para aquellos que llegaron un día a esta 
ciudad buscando desesperadamente un sitio digno 
donde vivir y sentirse personas. Hablan otras 
lenguas, tienen otro acento en su voz y su color de 
piel es diferente. A Dios le llaman de manera 
distinta, pero son hermanos que golpean nuestra 
puerta.  



  
‘He llamado a tu corazón 
para tener un lecho, 
para tener un poco de fuego para calentarme: 
ábreme hermano. 
 
No soy negro 
Ni un piel roja, 
Ni un oriental, 
Ni un blanco, 
Sino solo un hombre. 
 
Ábreme hermano, 
Ábreme al corazón 
Porque soy un hombre, 
Un hombre como tú”. 

 
Como dijo el poeta “sólo los que aman, saben decir 
tú…”. 
Algo que sabía bien una mujer de esta tierra y que 
redujo su vida a unos cuantos verbos: amar, tolerar, 
comprender, perdonar, olvidar, ayudar, querer…  
Santa Ángela de la Cruz. 

 
 
Te pido el amparo de tu mirada para estos hermanos  
de Triana. Saben que ser cofrade es ser reflejo de 
ese Jesús al que acompañan cada madrugá. Tu 
camino hacia la Cruz  no fue fácil. Tampoco el de 
ellos, tampoco el nuestro... pero, decidme, qué 
mérito tienen las cosas fáciles !. 



Ser cofrade hoy... es ser semilla en una tierra difícil. 
Instrumento de Paz y Esperanza en una sociedad 
donde la indiferencia nos gana terreno.  

 
 
Te pido esta noche salud y serenidad para todos! 
Te pido por los afectos! 
Por la gente que queremos! 
Para que el futuro tenga buena cara! 
Que lo mejor esté por llegar! 
Que las hojas de los almanaques nos sorprendan 
siempre! 
Que cada día... pueda ser un gran día!  
 
Y por la vida! Por la vida, lonja para las celebraciones 
y muelle para todos los encuentros.  
Y te pido que no nos dejes caer en el desánimo!.  
Somos del Sur!. Somos andaluces!. Hombres y 
mujeres de luz!. 
Hemos nacido para la alegría: que se entere todo el 
mundo: Tu, Madre, eres “la causa de nuestra 
alegría”.  

 
 

El mismísimo Papa Francisco envió a través de 
twitter un mensaje para el nuevo año en el que 
deseaba "alegría y paz", invitándonos a  "aprender la 
alegría y la paz profunda" que Jesús vino a traer al 
mundo. 

 
“Fuerza, coraje y esperanza”, nos deseaba el Papa.  
 



Y así, con fuerza, coraje y esperanza, os convoco 
esta noche a la bondad. Sí, a la bondad!.  “La 
bondad que ni se explica, ni se predica ni se 
pregona. La bondad se contagia”, como dice 
Francisco. Alguien podría decirme que no está de 
moda la bondad. Que parece una palabra, un 
concepto de otro tiempo. 
 
No le tengamos miedo!. No tengamos miedo a la 
ternura. Seamos buenos, “en el buen sentido de la 
palabra”,  reconocía Machado, el poeta que nos dejó 
hace ahora 75 años.  
“Lo que debería dolernos no son los actos de la 
gente mala, lo que debe dolernos es la indiferencia 
de la gente buena”,  dijo aquél hombre que tuvo un 
sueño, un sueño de justicia, igualdad y respeto para 
todos. También a él le mataron. Martin Luther King. 
 
 Os convoco a la bondad! . Y ser buenos es estar 
pendiente de los demás, salir de nosotros para 
propiciar un encuentro permanente con el que está 
al lado.  “La fraternidad que necesita ser descubierta, 
amada, experimentada”.  
 
 
Y siempre con esperanza!. La más humilde de las 
virtudes: la fe se siente, se vive. La Caridad se hace, 
se sabe lo que es. Pero qué es la esperanza?.  Tener 
esperanza es  “Estar en tensión hacia esta alegría 
que llenará nuestra boca de sonrisas”, dice el Papa.  
 



Y digo yo: ¿ Por qué y para qué definir esta vida 
nuestra sólo como un “valle de lágrimas”…?.  Es 
cierto que lo es en muchos momentos. Es verdad 
que sentimos muchas veces el vértigo atronador de 
quien se siente caído en el suelo, pero hay que 
levantarse una, dos, tres veces… Setenta veces 
siete!. Siempre! 
  
 
 
EL AMIGO  
 
Siempre voy a recordar este atril inspirado en el 
Águila de San Juan Evangelista, titular de nuestra 
Hermandad , Patrón del Grupo Joven, imagen que 
durante tanto tiempo acompañó a la Esperanza bajo 
palio y nombre que sirve para llamar a la Banda 
Juvenil que, hace ya algún tiempo, se acercaba a la 
Isla de la Cartuja cada Cuaresma para, a las puertas 
de Onda Cero, pregonar con su música que la 
Semana Santa ya estaba aquí.  
 
 
Juan, el discípulo amado, el amigo fiel… hasta el 
final. El que, como ningún otro, escuchó los latidos 
del corazón de su maestro. Amigo hasta el último 
momento. Hasta la Cruz. El que estuvo con Jesús en 
sus días luminosos de Gloria, como la transfiguración 
en el Monte Tabor, en la noche oscura de 
sufrimiento del Huerto de los Olivos… y en su muerte 
en el Calvario. 



Como era el más joven, corría más y llegó antes que 
nadie al sepulcro para comprobar que, 
efectivamente, su amigo y maestro había resucitado. 
Siempre estuvo cerca. Y es que los amigos no están 
para las ocasiones. Los amigos están para todas las 
ocasiones. Para toda la vida!.   
 
Los amigos son como esas “almas a las que uno 
tiene ganas de asomarse, como a una ventana llena 
de sol”,  decía García Lorca.  
 
 
 
Cuánto hay que aprender de Juan!. De su sentido de 
la lealtad, su humildad –era pescador en Galilea, 
como su hermano Santiago- y su rotundidad ante las 
cosas.  Jesús le llamaba “hijo del trueno” y no sólo 
porque su padre –Zebedeo- era conocido como “el 
trueno”. Le llamaba así por su carácter impulsivo a la 
hora de defender sus ideas. Y es que, como 
entonces, ahora vivimos momentos en los que no 
valen las medias tintas. Ya no. Si nos reconocemos 
cristianos, hay que serlo con todas sus 
consecuencias. Sin miedo, sin vergüenza, sin temor… 
Ya lo dijo Juan Pablo II al inicio de su pontificado. 
“No tengáis miedo!”. No tengamos miedo! 
 
 
 
 
 
 



 
 
GRACIAS… 
 
Es verdad que la vida se hace “golpe a golpe, verso 
a verso”. Pero también “beso a beso”, como el que 
este pregonero recibe hoy en Triana. Gracias, 
nuevamente, por el honor que me ha permitido estar 
en la Capilla de los Marineros, tan cerca de Ella. 
Gracias por el regalo, que nadie podrá arrebatarme 
ya, de ser pregonero en Triana. Pregonero de la 
Esperanza de Triana!.  Tu pregonero!. 
 
Ojalá seas siempre, Señora, ancla en las 
tempestades de mi vida, faro cuando el corazón se 
inunde de oscuridad, red cuando la soledad duela... 
 
 
Esperanza en la fiesta y en la amargura. 
Esperanza en la algarabía y en la tristeza. 
Esperanza en la risa y en las lágrimas. 
Esperanza en la bonanza y en la desgracia. 
Esperanza en la prosperidad y en la crisis. 
Esperanza en Triana y en Sevilla. 
Esperanza en la Madrugá y cada día. 
Esperanza, siempre!.  
  
 
 
 
 
 



Ha sido una noche de pasión. Pasión con letra y 
música. Con la letra y las palabras de este pregonero 
y la música de la Banda de Santa Ana de Dos 
Hermanas. Esta calle donde estamos, Pureza, se 
llamó de Santa Ana allá por el siglo XV. Ana, por 
cierto, nombre muy presente entre las mujeres de mi 
familia. Gracias también a vosotros por 
acompañarnos y por esa excelente interpretación de 
“Esperanza Marinera” que os he pedido y con la que 
se han encontrado mi Esperanza de Triana y mi 
Virgen del Mar, aquella que vive junto al 
Mediterráneo, en Almería. En el nombre de la 
marcha del admirado Abel Moreno cabe el Río y el 
Mar, el puente y el puerto. La mar serena y las olas 
embravecidas. El sosiego y la zozobra. Hay mucha 
vida en sus notas!. Gracias! 
 
 
 
 
No sé, queridos amigos del Grupo Joven, si esto ha 
sido un pregón o, más bien una declaración de amor 
filial a la Esperanza, de amor fraternal al Cristo de las 
Tres Caídas, y de amor apasionado a Triana. 
 
No sé, José Antonio (Delegado de Juventud de la 
Hermandad) si esto ha sido “magnífico”, como 
vaticinabas en twitter hace unos días.  
 
No sé si era lo que esperabais de mí,  pero no podía 
dejar la oportunidad de proclamar eso que siento y 
en lo que creo. 



 
Arriamos el paso de este Pregón. Les confieso que 
me he dejado la voz y el corazón en cada palabra. 
Las cosas de verdad son así. Tan de verdad como 
aquello que afirmaba Carlomagno: “la esperanza es 
el sueño de los que están despiertos”.  

Y es que, seguramente, los sueños más hermosos 
son los que vivimos con los ojos abiertos. En realidad  
vivimos para lo que esperamos… y para conseguir lo 
que esperamos vale la pena vivir. La pena y el gozo 
de vivir.  

 

Un día me dijo un pregonero que al atril del 
Maestranza se sube acompañado por mucha gente 
con el rito y el protocolo que Sevilla imprime a sus 
cosas, pero que se baja solo. No lo sé. No conozco el 
atril del Maestranza… “y pase de mi ese cáliz”, pero 
al de esta noche en esta Casa he llegado rodeado del 
afecto de los jóvenes de la Hermandad, acompañado 
por ustedes, bajo el manto de la Esperanza, la mano 
en la roca y en la mía de su Hijo, el Cristo de las Tres 
Caídas, la cercanía de San Juan y la mirada del Santo 
Padre –Papa Santo- Juan Pablo II. ¿ Se puede pedir 
más?. ¿ Puedo pedir más?. Quizás sí.   

 



Antes de decir que el pregón “ahí quedó”,  permitan 
que les mire un momento. A todos ustedes. A todos 
vosotros. Me gustaría recordarles cuando esto sea 
solo papeles en el pequeño arcón que la memoria 
reserva a los grandes momentos.  

Por eso, porque no quiero que sea algo más en mi 
vida, tiene que haber necesariamente un antes y un 
después de este Pregón. Si Triana está con su 
Esperanza. Este pregonero, también!. 

Por eso, porque quiero sentirme más unido a este 
Barrio, a esta Capilla y a esta Hermandad para 
siempre, dime Alfonso de Julios, donde hay que 
firmar… porque yo desde hoy quiero ser Hermano de 
la Esperanza de Triana!. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


